大明王朝的嘉靖帝終其一生不曾見過大海，卻在案頭的奏折里看遍了大海的興亡盛衰。
倭寇、海盜、走私……這些令人頭疼的字眼是這位帝王關于大海唯一的印象，群山環抱的紫禁城望不到遼闊海岸卷起的滔天財富，老祖宗說那是洪水猛獸，于是就沿老祖宗的法，禁了所有的一切，只許官方的船舶入海，似乎是一勞永逸的辦法。
只是事與愿違。
隨著人們一代一代地改良了龍骨船，順著海浪鼓起風帆，發現一望無垠的重洋之外也只是一群拿著白銀要買天朝奇貨的番人，人們對遠洋的敬畏在逐漸消解，當精衛填海、哪吒鬧海、八仙過海的神話故事被鬧哄哄地搬上戲臺，諸神時代終將遠去，如今是人定勝天的時代。
要生意，要白銀，要暴富，百姓的愿望就是這么樸實。
而沿海如此多的州府之中，嘉靖皇帝對寧波府的情感尤為復雜——
這里曾被稱作明州，為避大明朝國號名諱，太祖洪武帝親批，取“海定而波寧”之義，改名寧波。
正如此名所寓意，此地百年未曾發生大的天災，為國庫省下許多銀兩，可另一方面嘉靖帝卻認為太祖的賜名屬實太慷慨，因為當大海寧靜了，靠海吃海的人便開始躁動，反而滋生了太多貪得無厭的刁民。
寧波府“如意港”這個地方頻頻出現在奏折里，成了嘉靖二十年時君王的心頭大患。
如意港地處海曙要沖，為甬東門戶，始建于永樂五年，距今已有些年頭了。當年三保太監鄭和初下西洋歸國，朝廷雖嚴海禁，但為顯天朝威儀，特準與日本國通商。鄭和奉旨督造此港，登高望海，見海灣南北縱長約三里，東西最闊處不足一里，自高空俯瞰，恰如玉帶環抱海灣，潮水進退間珠玉翻涌，恰似祥云舒展，沙洲蜿蜒九轉，竟與玉如意紋路暗合。
三保太監嘆道：“古籍中載昆侖有靈器如意，執之可平風波。今見此港天成祥瑞之形，潮汐起落似如意流轉，當庇往來舟楫。”遂命工匠鑿刻“如意通津”石碑。
港內設市舶司衙門，專司對日本國貿易。凡番邦商船入港，必先呈勘合符驗，方準泊岸。自此，商賈入港必懸如意幡旗，海不揚波，市集喧闐，百姓皆以“如意港”相稱，漸成定名。
然至嘉靖初年，因“爭貢之役”，朝廷停發日本勘合，市舶司便形同虛設。衙門內唯余海防圖高懸，徒作壁上觀。
可架不住天朝物貴，白銀誘人，有的是投機者動歪腦筋，便有佛朗機人（即葡萄牙人）遠道而來，乘隙而入，勾結浙東海商，私販于外海。
浙東海商之中，有一人名為陳三復，初時不過一介書生，屢第不中，因不堪官府苛捐，率鄉鄰下海謀生。他深知如意港地理之利，于是以此為根基，廣納四方亡命之徒，有因田賦沉重而棄耕的農夫，因漁禁而失業的漁戶，有因鹽課壓榨而逃亡的灶丁，甚至還有科場失意的書生、官場失勢的胥吏。
一群烏合之眾，竟漸漸將這荒廢官港經營得繁華似錦。
港內修葺碼頭，可泊大船數十艘；沿岸建海市街，店鋪林立，販賣絲綢、瓷器、香料、藥材，甚至還有佛朗機人開設的紅毛貨棧，專賣西洋奇器。港心筑望海樓，高五層，登樓可眺遠洋，更有龍王廟香火鼎盛，每逢初一、十五，陳三復必親率部眾祭拜，祈求海路平安。
這些人本為生計所迫，下海謀生，卻被朝廷一概視為倭寇。陳三復心懷大志，不愿與朝廷為敵，反而幫助官府靖海，擊退倭寇。
幾年間，他屢次遣使與朝廷交涉，請朝廷開海禁，許民間互市。他甚至手書千字表文，告知明廷倭國缺絲綿，必須開市，海患乃平。寧波民間一度風傳，朝廷或將允準如意港為私港，許商民合法貿易。
然而到了嘉靖二十八年秋，變故陡生。
官軍巡海時，發現陳三復船隊竟襲殺一船官兵，尸首拋于海中。朝廷震怒，雙方談判遂絕。浙江巡撫親率大軍圍剿如意港，血戰三日，港中火光沖天，陳三復力戰不敵，終被斬首。其部眾大半殞命，唯少數人駕小船突圍，遁入外海，陳三復獨女海嬰，時年十六，自此下落不明，民間傳言其隨殘部遠走南洋，然終無確證。
海戰過后，殘破的船帆漂浮于海面之上，似無數白幡招展，為逝去的海上繁華送葬，故這場大戰被稱為“泣帆之變”。如意港唯余“如意通津”石碑半埋沙中，從此漁歌斷絕，商旅無蹤，嘉靖帝的心頭大患終于除去，如意港的毀滅成了戰勝者的戰利品。
高墻深壘間，往昔千帆競渡之景漸湮，然其亭臺樓閣猶存，碧波金沙未改。
次年，便有寧波世家大族窺得此間氣象，借“禁海平波”之名，將海疆鎖鏈變作名利之鑰，一來吹捧朝廷之英明，二來炫耀家底雄厚，奏請官府允以重開港埠為宴游之地。
鄞縣錢氏牽頭首辦“潮信宴”，邀浙東道臺、寧波知府并三十六姓族老登臨如意港望海樓，席間以景德鎮御窯青花瓷盛東海鰣魚，佐以紹興黃酒，絲竹聲竟夜達旦，開風氣之先。
陳三復留下的《潮汐簿》被貴族們改成《宴海錄》，每年三月至八月，依潮信之規律，共辦七宴，分別為：三月初三，春潮初漲的開洋宴；四月二十，望月大潮的鮫珠宴；五月十五逆流暗涌的鎖港宴，六月廿四，夏至平潮的千帆宴；七月初七，鬼潮回旋的歸墟宴；七月十五，子夜靜潮的星槎宴；八月十八，錢塘潮至的弄潮宴。
如意港的“潮信宴”開辦后，浙東豪族們為了爭到這一年僅有七次的宴會名額削尖了腦袋。
寧波府是浙東膏腴之地，亦是文風鼎盛之鄉，遍地都是縉紳富賈，多的是告老還鄉的京城高官、代代出才子的簪纓世家。能在如意港辦一次宴會，便證明家族已躋身浙東前首。
就不說那些個拔尖的家族了，就連受邀的，也都是焉有榮光。甬上望族聯姻，必問“可曾入得如意帖？”長此以往，一帖難求，得帖者往往將灑金紅紙的如意帖供于祠堂三日，示子孫以門庭之盛。
海港轉作歡場，如意港已成朱門競奢、拉幫結派、兒女相看之場所，有誰還會記得，這里曾是多少走投無路之人的海市蜃樓？