宣傳啟動的那天清晨，璀璨娛樂的辦公區彌漫著不同尋常的緊張氣息。
技術部的員工們盯著屏幕上滾動的數據流，指尖在鍵盤上敲擊的頻率幾乎趕上了服務器的運行聲，鍵盤按鍵因高頻使用而泛著油光。
陳曄抱著一摞文件穿過走廊時，聽見有人在討論海外服務器的負載情況。
為了支撐全球同步上線的互動星圖，技術組連續熬了三個通宵做壓力測試，連去年派去海外學習過云架構的工程師都親自坐陣。
他帶著團隊搭建的分布式存儲系統，能同時承載百萬級用戶的并發訪問。
即便如此，他依舊緊盯著監控屏，生怕出現一絲卡頓。
譚越站在辦公室的落地窗前，手里捏著那只冰裂紋青瓷杯，茶水在杯中輕輕晃動，杯壁上凝結的水珠順著弧度緩緩滑落。
窗外的朝陽正刺破云層，將城市的天際線染成金紅色，像極了《星際穿越》里那顆宜居行星的日出場景，樓群間穿梭的車流匯成金色的河。
他看著手機屏幕上不斷刷新的推送，全球各地的宣傳物料正按照時區依次上線。
從BJ的地鐵燈箱到紐約的時代廣場大屏，那張帶著東方水墨風格的黑洞海報，在不同膚色的人群中掀起了第一波討論熱潮，海報上用銀箔燙印的“璀璨娛樂“字樣，在陽光下閃爍著金屬光澤。
“譚總，第一組對比海報的傳播數據出來了。“陳曄的聲音在門口響起。
她手里的平板電腦屏幕上，紅色的傳播曲線正以陡峭的角度向上攀升，數據節點旁標注著具體時間戳。
“國內社交平臺的轉發量已經破百萬，轉發用戶中包含三十多位影視行業的 KOL；海外論壇的討論帖超過三萬條，有天文愛好者開始逐幀分析我們的特效細節，連加州理工學院的學生都在開了技術解析帖。“
譚越接過平板，指尖在屏幕上滑動，鋼化膜邊緣因長期使用而泛起氣泡。
左邊那張三年前的參考圖還帶著明顯的模仿痕跡，光帶的層次模糊不清，粒子運動軌跡雜亂無。
右邊如今的版本里，黑洞邊緣的光環像被精心雕琢過的寶石，每一縷光線的折射都透著自主研發的底氣，團隊獨創的光線追蹤算法，讓光帶呈現出自然的衰減梯度。“
讓宣傳組把技術員解讀視頻放出去。“
譚越忽然開口，目光落在某條海外評論上——“這才是硬科幻該有的樣子“，“告訴他們，不用回避我們曾借鑒過的技術，坦誠才能贏得尊重。”
“視頻里要把三年前的學習筆記片段放進去，那些寫滿批注的外文資料照片，比任何辯解都有力量。“
陳曄應聲退下時，走廊里傳來一陣歡呼。
技術部的小伙子們正圍著屏幕鼓掌，原來他們做的互動星圖在北美地區的點擊量，已經超過了同期上線的其他科幻大片宣傳頁面。
那個去北美學習過交互設計的年輕人，正紅著臉接受同事們的祝賀，手指還在屏幕上演示著如何用手勢縮放星圖。
他設計的雙指旋轉功能，能讓用戶 360度觀察星系結構，眼里的興奮像要溢出來，鼻尖上沁出的汗珠折射著燈光。
......
三天后，吳工踩著晨光走進譚越的辦公室，公文包上還沾著些許露水。
他將一疊厚厚的報告放在桌上，紙頁間夾著的各國語言剪報沙沙作響，像是在訴說著不同地域的驚嘆，剪報邊緣用膠水粘貼的痕跡還很新鮮。
“譚總，這是第一階段的宣傳總結。“
既然是一部硬科幻電影，璀璨娛樂公司放出的第一則預告片也是誠意滿滿，里面的內容非常豐富。
吳工推了推眼鏡，鏡片后的眼睛里布滿血絲，卻閃爍著難掩的光，眼白上的紅血絲像蛛網般蔓延。
“全球范圍內的討論熱度已經超出預期，尤其是幾組技術對比物料，成了各大科技媒體的頭條，《自然》雜志的官網都給了專題報道。“
譚越示意吳工坐下，陳曄適時端來新沏的龍井，茶霧在兩人之間氤氳開來，帶著雨前龍井特有的清香。
“具體說說。“
他端起茶杯，看著茶葉在水中緩緩舒展，像在欣賞一場微型的宇宙誕生，茶梗在沸水中緩緩直立，形成奇特的景觀。
“先說國內。“
吳工翻開第一份報告，上面貼著國內各大媒體的報道截圖，剪裁得整整齊齊。
“社交平臺上，#華國科幻的硬核浪漫#話題閱讀量突破八億，有網友翻出三年前我們技術員在海外學習的照片，說這是'最動人的逆襲故事'，那張照片里，咱們的人蹲在人家工作室的角落，手里捧著筆記本電腦，屏幕上是特效軟件的界面。“
他頓了頓，翻過一頁，語氣里添了幾分興奮：“海外的反響更出乎意料。”
“北美最大的科技博客用'震撼'形容我們的特效進步，還特意對比了三年前他們對華國科幻的評價——從'模仿者'到'創新者'，這個轉變只用了三年。”
“歐洲那邊，幾家天文期刊主動聯系我們，說要給我們的技術團隊做專訪。“
譚越的指尖在“歐洲航天局官網轉發“的字樣上停頓，那里附著一張截圖，航天局的官方賬號用中英雙語寫道：“藝術與科學的完美融合，向璀璨團隊致敬。“
他想起去年派去歐洲學習的技術員回來時說的話。
“他們總覺得我們做不出嚴謹的科幻，那就用數據打他們的臉。“
那位技術員帶回的三十多 G的觀測數據，如今都成了電影里行星運動的參考依據。
“更有意思的是東南亞市場。“
吳工笑著抽出一份圖表，上面用不同顏色標注著各國的討論熱點，紅色代表科學設定，藍色代表情感線。
“派去那邊學習過的小林果然沒說錯，當地觀眾特別喜歡電影里的家庭線，'給未來寫封信'的活動參與量已經突破五十萬，好多家長帶著孩子去天文館參加我們的聯動活動，說'這是最有意義的周末'。
吉隆坡的天文館館長還發來了視頻，孩子們在我們做的星圖模型前畫畫，畫的都是自己想象中的外星家園。“
他忽然想起什么，從公文包里掏出個 U盤，金屬外殼上印著璀璨娛樂的 logo：“對了，技術組做的太空站模型在海外博物館展出后，成了網紅打卡點。這是紐約自然歷史博物館發來的現場視頻。“
吳工把 U盤插在電腦上，屏幕上立刻出現了排隊參觀的人群，隊伍從展廳一直蜿蜒到博物館大廳，鏡頭拉近，能看到模型旁的解說牌上寫著“華國璀璨娛樂獨立制作“。
下面還附著一行小字：“從學習到創新，用細節詮釋星際夢想。“
模型的太陽能板上，每一片電池片都按 1:100的比例還原，連角度都參照了國際空間站的真實數據。
譚越看著視頻里不同膚色的孩子趴在展柜前驚嘆的樣子，眼底泛起柔和的光。
“讓道具組再做幾個模型，“他忽然開口，聲音里帶著難得的輕快，“送給那些合作的博物館，就當是我們對科普事業的一點貢獻。模型底座上要刻上制作團隊的名字，那些熬夜打磨細節的工匠們，值得被記住。“
吳工連忙記下，筆尖在筆記本上劃出急促的線條，墨水在紙面暈開細小的墨團：“還有個好消息，海外幾家流媒體平臺主動來談合作，想購買電影的點播權，報價比我們預期的高了三成。他們說，光是現在的討論熱度，就已經能保證回本了，還承諾給我們獨立的推薦位。“
“不急著簽。“
譚越放下茶杯，杯底與桌面碰撞發出輕響，像一聲清脆的定音。
“等首映后看看口碑再說。“譚越看向吳工，目光里帶著清晰的考量。“我們要的不是一次性的票房，是讓全球觀眾認可華國電影的工業實力。告訴他們，想合作可以，但必須在顯著位置標注'華國自主制作'。”
“這個條件不能讓，哪怕少賺點錢也要堅持。“
吳工重重點頭。
他太清楚這個條件的意義。
當年他們求著別人買版權時，對方連“華國“兩個字都懶得提，電影海報上的制作方名字小得像蚊子腿，如今卻要為這幾個字爭得面紅耳赤。
“我明白您的意思。“他翻開最后一份報告，“還有個意外之喜，海外的粉絲自發組織了'尋找現實中的星圖'活動，他們拿著我們的互動星圖去觀測夜空，在社交平臺上分享對比照片，挪威的一個天文愛好者還找到了電影里那顆宜居行星的現實原型。”
“這波自來水宣傳的效果比我們投的硬廣還好，轉化率高達 17%。“
譚越看著那些照片。
有的拍自城市天臺，背景里能看到閃爍的霓虹燈。
有的攝于偏遠的天文臺，星空純凈得沒有一絲雜質，相同的是照片里都能看到那顆被標注為“家園“的藍色星球。
“這才是最好的宣傳。“他輕聲說，語氣里帶著難以言喻的感慨，“當觀眾覺得電影里的星空和自己頭頂的星空有聯系時，才會真正走進這個故事，這種情感聯結比任何營銷話術都有效。“
正說著，陳曄敲門進來，手里拿著份緊急文件，文件邊緣因匆忙翻閱而有些卷曲。“譚總，吳總監，“她的聲音帶著一絲抑制不住的激動，握著文件的手指微微發顫，“諾貝爾物理學獎得主馬庫斯教授發來了視頻郵件，說看到我們的黑洞特效后很震撼，想和您聊聊電影里的科學設定，尤其是那個五維空間的視覺呈現。“
吳工的眼睛瞬間亮了。
他幾乎是搶過文件，手指在觸控板上快速滑動，鼠標箭頭在屏幕上跳躍：“這可是天大的好事！馬庫斯教授很少公開參加娛樂活動，這簡直是對我們技術最大的肯定！“
譚越看著視頻里那位白發蒼蒼的物理學家認真分析黑洞光帶的樣子。
忽然想起三年前，他帶著團隊在海外參加學術會議。
那時他就暗下決心，一定要讓華國電影的技術實力得到這樣的認可。
“回復教授，我們非常榮幸。“
譚越的聲音平靜卻帶著力量，每個字都擲地有聲。
陳曄應聲離開。
吳工看著譚越，忽然感慨道：“還記得我們第一次去海外談發行嗎？對方的項目經理連我們的樣片都懶得看完，翹著二郎腿在那兒玩手機，現在諾貝爾獎得主主動來合作，這變化真是......“
他搖了搖頭，眼里滿是唏噓。
譚越望向窗外，正午的陽光將玻璃幕墻照得發亮，像一片流動的星河，樓下車流的反光在墻面上跳躍。
“不是變化快，是我們走得穩。“
“那我先去安排首映禮的事了。“
吳工拿起公文包，腳步比來時輕快了許多：“對了，市場部說，現在連海外的中學都在討論我們的電影，有老師想把互動星圖當成教具，用它來講授星系演化的知識，這宣傳效果真是......超出想象。“
譚越笑了笑，沒再說什么。
他拿起那本舊筆記本，指尖拂過那些青澀的規劃，紙頁因歲月而泛黃發脆。
忽然覺得，那些曾經遙不可及的星辰，此刻仿佛就在指尖閃爍，觸手可及。
陳曄進來續茶時，看見譚越正對著電腦屏幕上的全球熱度圖出神，紅色的熱點已經覆蓋了大半個地球，從美洲到歐洲，從非洲到大洋洲，連成一片熾熱的火海。“譚總，茶水間新煮了龍井。“她輕聲說，將茶杯放在他手邊，杯墊上印著小小的星軌圖案。
譚越抬起頭，眼里的光芒比屏幕上的熱點圖還要亮，像有星辰在其中燃燒：“放著吧。“
他的目光重新落回屏幕，“讓宣傳組準備第二階段的物料，重點突出那些從海外學習回來的團隊成員，把他們的學習筆記、工作場景拍進紀錄片。我要讓全世界知道，華國電影人不僅會學習，更會創造。“
窗外的陽光正好，透過百葉窗在地面投下細碎的光斑，像一片被打翻的銀河。而屬于他們的星辰大海，才剛剛迎來真正的浪潮。