日子一天天過(guò)去，小狐貍腿上的傷好了七八分，只余下奔跑時(shí)那一點(diǎn)點(diǎn)幾乎可以忽略不計(jì)的微跛。
它對(duì)白未晞的依賴，也隨著傷勢(shì)的痊愈，變得愈發(fā)鮮明起來(lái)。
起初，當(dāng)白未晞在晨光或暮色中背上她那不離身的竹筐，準(zhǔn)備出門時(shí)，小狐貍只會(huì)蹲在門口，伸著脖子，眼巴巴地望著她。
那雙琥珀色的眸子里盛滿了不舍， 它會(huì)亦步亦趨，拖著那條還有點(diǎn)不利索的后腿，一直將她送到院門口。
看著她青色的身影消失在村路拐角，才耷拉著耳朵和尾巴，慢吞吞地挪回院里。
在白未晞歸家時(shí)，盡管她走路幾乎無(wú)聲，但小狐貍總能還未在院門外響起前，“嗖”地竄到門后，焦躁地用小爪子扒拉著門板。
待那門吱呀一聲被推開，它便迫不及待地迎上去，繞著白未晞的腳邊打轉(zhuǎn)，熱情得仿佛她不是離開幾個(gè)時(shí)辰，而是經(jīng)年未歸。
這天辰時(shí)，白未晞如常收拾停當(dāng)，將竹筐放在院中的石磨上，轉(zhuǎn)身回屋去取一件東西。
就在這短暫的間隙，那團(tuán)火紅的小身影動(dòng)了。
它先是警惕地左右張望，然后三條腿用力，傷腿還不太敢全力蹬踏，奮力一躍，精準(zhǔn)地跳進(jìn)了背筐里。
隨即它一頭扎進(jìn)半筐東西里邊，也不嫌硌，奮力在里面拱了拱。
將自已的頭盡可能深地埋進(jìn)去，只留下一個(gè)毛茸茸的、火紅色的屁股和那條標(biāo)志性的大尾巴露在外面。因?yàn)橛昧Γ舶图膺€在一顫一顫的。
當(dāng)白未晞取完?yáng)|西回來(lái)，看到的就是這樣一幅景象：自已的背筐里，莫名其妙地“長(zhǎng)”出了一團(tuán)火紅的團(tuán)子，以及一條因?yàn)榫o張而微微僵直、卻依舊努力保持“隱藏”姿態(tài)的狐貍尾巴。
她走到筐邊，停下腳步，靜靜地看了一會(huì)。
筐里的小東西似乎感覺(jué)到了她的靠近，頭埋得更深了，連露在外面的屁股都往里縮了縮。
白未晞伸出手，沒(méi)有去揪它，而是用一根手指，戳了戳那撅著的、毛茸茸的屁股。
小狐貍渾身猛地一僵。
“藏好了？” 白未晞平淡無(wú)波的聲音響起，聽不出什么情緒。
小狐貍不動(dòng)。
白未晞?dòng)值攘艘粫?huì)兒，見它毫無(wú)反應(yīng)，便伸手，捏住了它后頸那塊松軟的皮毛，將它從背筐里提溜了出來(lái)。
驟然被提出來(lái)的小狐貍四只小爪子在空中徒勞地劃拉著，它看看白未晞，又看看近在咫尺的背筐，似乎不明白自已完美的偽裝怎么就失效了。
白未晞將它輕輕放在地上，看著它那副懵懂又委屈的小模樣，深黑的眼眸里掠過(guò)一絲笑意，快得讓人無(wú)法捕捉。
“跟上。” 白未晞重新背起了竹筐，卻沒(méi)有再阻止小狐貍。
小狐貍愣了一下，隨即琥珀色的眼眸驟然亮起，像是瞬間被點(diǎn)燃了兩簇小火苗。
它歡快的三條半腿并用，以一種略顯滑稽卻異常敏捷的姿態(tài)，再次奮力躍進(jìn)了背筐里。它蜷縮在背筐里，透過(guò)竹筐編織的縫隙，小心翼翼地打量著外面。
竹筐隨著白未晞平穩(wěn)的步伐有節(jié)奏地輕輕晃動(dòng)著。起初，小狐貍只敢透過(guò)縫隙偷看。熟悉的青磚小院被甩在身后，陌生的屋舍、籬笆、晾曬的衣物……一一掠過(guò)。
它的小鼻子不住地聳動(dòng)，捕捉著空氣中紛雜的氣味：炊煙、泥土、牲畜，還有各種各樣它從未聞過(guò)的味道。耳朵也豎得直直的，將村中的雞鳴犬吠、孩童嬉笑、大人交談盡數(shù)收納。
當(dāng)白未晞背著它走在村中的小路上時(shí)，有眼尖的村民最先發(fā)現(xiàn)了異樣。
“未晞，你這筐里……” 一個(gè)正蹲在門口擇菜的大嬸狐疑地指著她背后的竹筐，話說(shuō)到一半，正好對(duì)上了筐縫里那雙偷瞄的、亮晶晶的琥珀色眼睛。
“哎喲我的娘誒！” 大嬸嚇得手一抖，菜葉子掉了一地，猛地往后一退，差點(diǎn)坐在地上，“狐……狐貍！未晞你筐里有只狐貍！”
這一聲驚呼，頓時(shí)引來(lái)了左右鄰舍的注意。眾人圍攏過(guò)來(lái)，既好奇又帶著對(duì)山獸天生的警惕，指指點(diǎn)點(diǎn)。
“真是狐貍崽子！”
“看著怪靈性的……”
“未晞，這……這玩意兒兇不兇啊？你可小心點(diǎn)！”
竹筐里的小狐貍被這突如其來(lái)的圍觀和議論嚇壞了，立刻把腦袋縮了回去，整個(gè)身子團(tuán)成一團(tuán)，微微發(fā)抖。
白未晞停下腳步，面對(duì)眾人的驚疑，只是簡(jiǎn)單地解釋了一句：“撿的，受傷了。”
眾人這才注意到小狐貍后腿上尚未完全褪去的傷痕痕跡，再看它那副瑟瑟發(fā)抖的可憐模樣，警惕心頓時(shí)消了大半，取而代之的是一種樸素的同情。
“原來(lái)是這樣……”
“唉，也是個(gè)可憐的小東西。”
就在這時(shí)，村里聞?dòng)嵟軄?lái)的孩子們可不管大人那些顧慮，他們呼啦啦地圍了上來(lái)，踮著腳尖，努力想看清筐里的小家伙。
“哇！小狐貍！”
“它的毛好紅啊！”
“它的眼睛真好看！像糖！”
“它能出來(lái)跟我們玩嗎？”
孩童們嘰嘰喳喳，充滿好奇和善意的話語(yǔ)，似乎驅(qū)散了一些小狐貍的恐懼。
它聽著那些稚嫩的聲音，感受著沒(méi)有惡意的注視，膽子又慢慢大了起來(lái)。它先是試探性地，重新將眼睛露了出來(lái)，對(duì)上幾雙圓溜溜、充滿好奇的孩童眼眸。
見孩子們只是興奮地看著它，并沒(méi)有傷害它的意思，小狐貍的戒備心又放松了些。
它小心翼翼地，用兩只前爪扒拉住竹筐的邊緣，努力支起上半身，將毛茸茸的小腦袋和好奇的眼睛完全探了出來(lái)，打量著周圍這些“小矮人”。
“它出來(lái)啦！” 一個(gè)扎著羊角辮的小女娃興奮地拍手。
小狐貍被這突然的聲響又嚇得縮了一下，但很快又被孩子們純真的笑聲和目光吸引。它歪著頭，定定的看著。
白未晞看著小狐貍從最初的驚恐躲藏，到此刻敢扒著筐緣好奇張望。又看了看周圍逐漸習(xí)慣、甚至露出友善笑容的村民和興奮的孩童，她沒(méi)有再說(shuō)什么，只是繼續(xù)邁開了步子。
竹筐依舊輕輕晃動(dòng)著。小狐貍扒在筐邊，火紅的毛發(fā)在春日陽(yáng)光下像一簇火焰。
在偶爾與路邊好奇打量它的村民目光相接，也不再迅速躲閃，只是眨巴眨巴眼睛。
青溪村的村民們，從最初的驚嚇，到好奇，后來(lái)已經(jīng)習(xí)以為常。他們漸漸習(xí)慣了白未晞清冷的身影背后，那個(gè)竹筐里偶爾會(huì)探出的、一個(gè)毛茸茸的、充滿靈性的小腦袋。