春日漸深，青溪村徹底蘇醒過來。

泥土的氣息變得濃郁而濕潤，混雜著新生青草的澀味。陽光暖洋洋地灑下來，驅散了最后一點冬日的僵冷。

白未晞依舊每日出入山林，只是身后竹筐里，多了一個小東西。

小狐貍如今已是熟門熟路，不再僅僅滿足于扒著筐緣偷看。它會選擇一個舒適的姿勢窩在筐里，毛茸茸的腦袋枕在筐邊，琥珀色的眼睛像兩盞小燈籠，好奇地打量著外面。

白未晞步伐平穩，竹筐輕晃，對它而言如同舒適的搖籃。

村民們早已見怪不怪。起初還有孩童會興奮地圍上來，指著小狐貍嘰嘰喳喳，試圖用草莖或野花逗弄它。

小狐貍雖然不再害怕，卻依舊保持著野性的矜持，很少跳出筐來，只是用鼻子嗅嗅遞過來的東西，或者伸出粉嫩的舌頭快速舔一下孩童小心翼翼伸過來的手指，引得孩子們發出一陣驚喜的低呼。次數多了，大家也就習慣了。

田間地頭，是一片繁忙景象。去年秋播的冬小麥已返青，綠油油地鋪滿了梯田，村民們正忙著“踏青”。

用腳將田里的土塊細細踩碎，順便除去剛冒頭的雜草。吆喝牛馬的聲音、犁鏵破開濕潤土地的沉悶聲響、農人彼此間粗聲大氣的拉著家常。

白未晞背著筐，走過田埂。路鳴直起腰，用汗巾擦著額頭的汗水，笑著跟她打招呼：“未晞，又進山啊？喲，這小東西也跟著呢！” 目光落在筐里那雙好奇張望的狐貍眼上，帶著善意的調侃。

小狐貍似乎能感受到這友好的氛圍，耳朵輕輕抖動一下，算是回應。

也有農人正在給麥田追肥，用的是自家漚的糞肥或收集的草木灰，空氣中彌漫著一股泥土與肥料混合的氣味。

小狐貍被這濃烈的氣味刺激，打了個小小的噴嚏，把腦袋往筐里縮了縮，只留一雙眼睛在外面，逗得田里勞作的婦人哈哈直笑。

河邊洼地，是另一番忙碌。人們播種春韭、萵苣、蘘荷，或是移栽早就育好的菜苗。

柳月娘也在自家的菜園里，彎著腰，仔細地給剛冒出兩片嫩葉的胡瓜間苗。安盈不在，這些活計便更多地落在了她身上。

看到白未晞路過，柳月娘直起身，捶了捶后腰，臉上帶著勞作后的紅暈，笑道：“未晞，路過溪邊看看，能不能撈幾條小魚？晚上給這小家伙加個餐。” 她指了指筐里的小狐貍。

小狐貍似乎聽懂了“加餐”兩個字，耳朵瞬間豎得筆直，腦袋完全探出來，眼巴巴地望著柳月娘，尾巴尖在筐里輕輕搖晃。

白未晞點了點頭，算是應下。

村中的打谷場上，也沒閑著。去年秋收留下的禾稈被重新翻曬，準備作為牲畜的飼料或修補屋頂的材料。空氣中飄散著干草的清香。

幾個半大的孩子一邊幫著大人整理草垛，一邊追逐嬉戲，看到白未晞筐里的小狐貍，也只是好奇地多看幾眼，便又投入到自己的游戲中去了。

夕陽西下，炊煙裊裊升起時，白未晞才背著筐歸來。手里提著幾條用草莖穿起的、銀光閃閃的小魚。

小狐貍心滿意足地趴在一旁，鼻尖還沾著一點魚腥氣。

它陪著白未晞，走過生機勃勃的田野，聽過溪流的潺潺，聞過泥土的芬芳，也感受著青溪村村民們在這片土地上，辛勤勞作的生活氣息。

時令悄然轉入仲夏。崤山的綠意變得深沉厚重，白日的陽光灼熱而明亮，到了夜晚，空氣中仍殘留著白日大地蒸騰出的余溫，混雜著草木蓬勃生長的濃郁氣息。

蛙鳴與蟋蟀的唧唧聲此起彼伏，織成一張綿密躁動的夏夜之網。

村尾的小院，門窗敞開著，白未晞平躺在屋里的木床上，雙目閉合，如同陷入一場亙古的沉眠。

在她身側，那團火紅色的小狐貍蜷縮著，緊挨著她冰涼的臂彎，皮毛下的身體隨著呼吸均勻起伏，睡得正沉。

夏夜的悶熱似乎對它影響不大，這份天然的涼意反而讓它偎得更緊。

月光如水銀般傾瀉，透過窗欞，在床前的地面上投下清晰的格子光影。萬籟俱寂，只有遠處溪流的潺潺聲和近處不知疲倦的蟲鳴。

子時將至。

原本酣睡的小狐貍，毫無征兆地，悄無聲息地睜開了雙眼。

那對琥珀色的瞳孔在黑暗中清晰異常，里面沒有絲毫睡意。它極其緩慢地抬起頭，看了一眼身旁紋絲不動的白未晞。

然后，它動了。

動作輕盈得像一片羽毛飄落，沒有一絲聲響。它小心翼翼地挪開身體，避開那冰涼的肢體，輕盈地躍下床榻。

四只爪尖點在微涼的地面上，沒有一絲停滯，徑直穿過月光斑駁的堂屋，來到了院子里。

夏夜的庭院籠罩在皎潔的月光下，一切都仿佛被鍍上了一層清冷的銀邊。空氣中彌漫著白日曬過的草藥散發出的、略帶苦味的干燥香氣。

小狐貍走向院中那個用來晾曬藥材的、用粗木搭成的簡易架子。后腿微屈，隨即輕盈一躍，身姿流暢地跳上了離地約三尺高的橫木。

它端坐在那橫木之上，面向東方那輪圓滿得近乎完美的明月。

月光灑在它身上，那身火紅色的皮毛在銀輝下仿佛燃燒著冷冽的火焰，每一根毛發都清晰可辨。它仰著頭，脖頸的線條拉伸出一個優美而虔誠的弧度，嘴巴微啟，似乎在進行著無聲的吐納。

它那雙總是顯得懵懂或靈動的琥珀色眼眸，此刻深邃得像兩口古井，清晰地映照著天上那輪冰盤。

月光仿佛有形之物，絲絲縷縷地被它吸納，周身似乎縈繞著一層極淡的、肉眼難以察覺的瑩白光暈。

夜風吹過，它耳尖和頸部的蓬松長毛微微拂動。

房間里，床榻之上。

白未晞不知何時已然睜開了眼睛。深黑的眼眸在黑暗中，比最深的夜還要沉靜。

她靜靜地望著窗外，視線穿透黑暗，落在那曬藥架上的小狐貍身上。

她看著它對月凝望的姿態，看著月光在它身上流淌。

她沒有動，也沒有發出任何聲音，只是靜靜地看著，如同觀察山間一朵夜曇的開放。

院中，小狐貍依舊沉浸在與月光的秘密交流中，對身后的注視毫無所覺。

夏蟲依舊鳴唱，溪水流淌。