一周后，財閥高管集體失蹤事件的發酵，如同投入韓國社會這潭深水的一塊巨石，其激起的漣漪，徹底蓋過了此前關于司法審判的所有喧囂。
最初的震驚與恐慌過后，民眾的討論熱情被徹底點燃，各種猜測與分析在SNS和各大網絡論壇上瘋狂刷屏，成了人人都能參與的全民推理游戲。
【Naver熱帖】：“細思極恐！有沒有人覺得，這次失蹤的三十多個高管，跟前段時間警方大規模清剿的邪教組織，時間點上對得太準了？”
一樓回復：“樓主你不是一個人！我查了失蹤名單，好幾個都是‘生命之光’基金會的榮譽理事！”
二樓回復：“我朋友在SK上班，說他們失蹤的副會長，私下里就信一個很小眾的教會，還讓他們部門的人一起去聽‘心靈講座’。”
三樓回復：“所以，這不是什么商業綁架，這是邪教內訌，自我清理門戶了？”
【推特趨勢#財閥大逃殺#】：“我的理論：這些人根本不是失蹤，而是跑路了！他們就是邪教的金主，眼看風聲不對，就集體‘被消失’，早就卷著錢去海外了！”
“樓上+1，什么司法不公，什么黑心法官，都是煙霧彈！是這群人渣為了轉移視線，故意搞出來的大戲！可憐我們這些屁民，還真情實感地在青瓦臺請愿。”
【DCInside論壇】：“別扯那些沒用的了，我只想知道我的股票什么時候能止跌！管他們是失蹤還是內訌，現在誰還關心那個叫樸基煥的邪教頭子？我的養老金快要賠光了啊！”
曾經被憤怒與義憤填膺充斥的網絡空間，風向一夜之間徹底轉變。對顧燭的謾罵與聲討，迅速被對自身利益的焦慮和對國家經濟的擔憂所取代。
……
孫藝珍的豪宅，午后的陽光正好。
女演員們的Kakao私密群聊內，氣氛也隨著外界的輿論風暴而悄然變化。
【李智雅】：輿論的風向徹底變了，現在沒人再關注那場審判。青瓦臺那邊，想必是松了一大口氣。
【金泰熙】：他們把矛頭指向了那些規模較大的教會，其中就有重點關注對象‘恩惠路堂’，雖然只是猜測，但已經很接近真相了。這把火，燒得恰到好處。
【孫藝珍】：水越混，魚才越好摸。這片混亂，正是他想看到的。
【徐智慧】：那些散播在網絡上的“內部消息”和“深度分析帖”，背后應該有人推波助瀾。有人在故意引導輿論，為下一步清掃做鋪墊。
就在眾人沉浸在嚴肅的分析中時，韓孝周突然發來一張自己手寫的海報圖片，上面用可愛的字體寫著“Han Hyo Joo 13th Anniversary”。
【韓孝周】：各位，馬上就到我出道十三周年粉絲見面會，都得來給我捧場哦！
群里的氣氛瞬間一變。
【孫藝珍】：當然！你的場子我們必須到！
【李智雅】：恭喜孝周！需要贊助嗎？場地、餐飲、禮物，你隨便挑。
【韓孝周】：呀！智雅歐尼你太夸張了！人來就行！
【金泰熙】：時間發我，我讓助理把行程空出來。
不多時樸敏英、崔允素、金亞中等人也陸續冒泡，使得群聊更加熱鬧。
【樸敏英】：各位，我下周要進組《七日的王妃》了，估計以后沒那么多時間看Kakao。
【崔允素】：恭喜！又是大制作的女主，我們敏英真了不起。
【金亞中】：期待你的新角色！我看過劇本梗概，很有挑戰性。
【樸敏英】：謝謝~說到演技，亞中歐尼你在《王者》里的表現才叫驚艷！把那個財閥富家女尚熙的果斷和糾結，演得入木三分。
【金亞中】：哪里哪里，你的演技也不賴，我們是互相學習。
【崔允素】：行了行了，你們兩個就別在這尬聊互捧了，我都快看不下去了。
【韓彩英】：KKKKKK，導演喊我了，我先去忙了，你們繼續~
【李圣經】：……彩英歐尼溜得可真快，我也得工作啦，各位歐尼們，結束后再聊哦~
……
與此同時，首爾近郊某園區，《What's my name?》主打歌《我的名字》MV拍攝現場，氣氛緊張而專注。
李居麗換下了一身名牌，只穿著樣式簡單的碎花裙，以社長的身份，親自坐在監視器后，眼神銳利地審視著每一個鏡頭。
導演在旁提供專業性的建議，李居麗經過權衡與篩選一條接一條的采納。
“燈光組，智妍左臉的陰影太重了，補光燈再調高五度。”
“道具組，那面鏡子上的灰塵擦一下，我要的是破碎感，不是臟亂感。”
她的指令清晰而專業，讓現場所有工作人員都對這位年輕漂亮的女社長刮目相看。
拍攝間隙，六個女人聚在一起。樸智妍累得直接癱倒在樸孝敏懷里，咸恩靜立刻遞上冰水，全寶藍則細心地為她擦著汗。
“我們智妍今天表現得特別好，鏡頭感一流。”樸素妍笑著捏了捏她的臉，滿眼寵溺。
李居麗走過來，看著這溫馨的一幕，臉上也露出了溫柔的笑意，“大家再堅持一下，拍完這組鏡頭，我讓助理訂了最高級的韓牛烤肉。”
“哇！社長萬歲！”樸智妍瞬間原地復活，引來姐姐們一陣善意的哄笑。
就在這時，制作人金亨錫提著幾袋打包好的咖啡和甜點，再次出現在片場。
“各位辛苦了，看大家這么努力，特意過來探個班。”他臉上掛著溫和的笑容，將咖啡一一分發給眾人。
他走到李居麗身邊，看著監視器里的回放，狀似無意地提出建議：“李社長，剛才那個群舞的鏡頭，如果用廣角從下往上拍，會不會更有視覺沖擊力？”
李居麗頭也沒抬，目光依舊專注地盯著屏幕，聲音溫和卻不容置喙。
“謝謝金制作的建議。不過這個鏡頭，我們想突出的是成員們眼神的交流和情感的遞進，廣角會破壞這種細膩的氛圍。”
金亨錫的笑容僵了一下，隨即又恢復自然，他碰了個不軟不硬的釘子，只好識趣地走到一旁。
他深知自己只是請來幫忙的制作人，只是暫時在這里掛個名，并沒有實權，更不是這場MV的導演，無權干涉。
休息時，樸素妍端著一杯咖啡，主動坐到了金亨錫身邊。
“金制作，有個想法想跟您探討一下。”她眨了眨那雙會說話的眼睛，帶著幾分請教的意味。
“我們想在副歌部分，加入一段特別的手勢舞，算是送給粉絲的禮物。”
說著，她伸出纖細的手指，比劃出一個略顯復雜的、由幾個交錯動作組成的手勢。那個手勢，正是她們從邪教資料里看到的，“恩惠路堂”內部祈禱手勢的簡化變種。
“您覺得這個怎么樣？我們想把它設計成一個，只有我們和粉絲才懂的暗號。”
金亨錫的眼睛，瞬間亮了起來。那是一種發現了寶藏般的、毫不掩飾的驚喜與狂熱。
“太棒了！素妍XI，這個創意簡直是神來之筆！”
他激動地拍了一下大腿，聲音都提高了幾分，“這個手勢，充滿了神圣感和歸屬感！這不應該只是個彩蛋，應該成為這首歌的核心記憶點！MV里必須給特寫！多角度、慢鏡頭地拍！”
他的反應，比她們預想的還要激烈。
樸素妍心中冷笑，臉上卻露出了受寵若驚的欣喜表情，“真的嗎？能得到您這樣的肯定，我們太榮幸了！”
這一幕，被不遠處一個偽裝成場務，正在用手機記錄拍攝花絮的“工作人員”，完整地、清晰地記錄了下來。
當晚，龍山別墅。
李居麗將那段視頻，連同她整理的分析報告，一同當面交給顧燭。
顧燭正看著她給自己的視頻：【金亨錫反應實錄.mov】
邊看邊聽著李居麗的分析和猜測，過程中顧燭的目光一直在視頻畫面中，目不斜視，神態平靜。
“……從他的反應來看，他不僅僅是教會的投資者。他更像是一個狂熱卻又內斂的執行者，一個試圖將扭曲教義，植入到流行文化中的‘篩選者’。”
“……所以，我認為他在那些教會中的地位，恐怕不低。”