哎
我嘆了口氣，只好先作罷。
拿起那個裝著西裝的購物袋，走到客廳中央，拆開包裝。
是一套剪裁考究的深灰色西裝，面料上乘，她連我的尺碼都掌握得如此精確。
我換上西裝，走到穿衣鏡前。
鏡中的男人身形挺拔，西裝合體得仿佛量身定制，遮住了我因失憶和疑慮而產生的些許憔悴，竟真的有幾分商業精英的模樣。
“哇！”
童欣的聲音從身后傳來，帶著毫不掩飾的驚艷。
她換上了一件酒紅色的露肩長裙，勾勒出曼妙的曲線，妝容精致，頸間的鉆石項鏈在室內光線下熠熠生輝。
她走到我身邊，親昵地挽住我的手臂，一同看向鏡中的我們。
“看，我們多般配。”
她說得沒錯，鏡中的一對，男才女貌，光鮮亮麗，無可挑剔。
可我只感覺到一種被包裝后的虛假，像櫥窗里精心陳列的人偶。
“是啊，很般配。”我附和著，聲音里聽不出情緒。
她似乎沒有察覺，或者說并不在意我的真實感受。
她抬手，細心地替我整理了一下并不需要整理的領帶，柔聲說：
“晚宴上可能會遇到一些媒體和圈內人，如果他們問起，你就說我們感情很好，你身體恢復得也不錯，其他的交給我來應付就好。”
她在給我布置任務，劃定言行界限。
我看著她，突然問了一句：“童欣，在我失去記憶之前，我們……也經常這樣一起出席活動嗎？”
她整理領帶的手微微一頓，隨即綻開一個更甜美的笑容：“當然啊，只是你以前比較低調，不太喜歡這種場合。不過沒關系，現在有我在你身邊呢。”
她總是能用看似合理的解釋，輕描淡寫地化解我的疑問。
可越是這樣，越讓我感到奇怪。
這場晚宴，注定不會平靜。
我跟著她一起離開酒店，乘坐專車抵達晚宴所在的酒店宴會廳。
雨勢稍歇，空氣中彌漫著潮濕壓抑的氣息。
燈火通明的宴會廳門前，紅毯鋪地，閃光燈此起彼伏，將夜色點綴得如同白晝。
童欣挽著我的手臂，臉上掛著無可挑剔的甜美笑容，每一步都走得搖曳生姿。
她應對著媒體和粉絲的呼喊，熟練地擺出各種姿勢。
我能感覺到她挽著我的手微微用力，像是在提醒我保持狀態，也像是在向所有人宣告她的主權。
“童欣看這邊！”
“童欣，這位就是您的神秘男友嗎？”
“兩位真是郎才女貌！”
各種聲音和鏡頭聚焦在我們身上。
我配合地露出微笑，偶爾點頭致意，但幾乎不主動發言。
我的目光看似落在前方或鏡頭，實則飛快地掃視著周圍的環境和人群。
宴會廳內觥籌交錯，衣香鬢影。
水晶吊燈折射出炫目的光芒，空氣中混合著香水、食物和美酒的氣味。
這是一個與我記憶中任何場景都格格不入的世界。
童欣如魚得水，不斷與人寒暄、合影。
她向別人介紹我時，用語總是“我男朋友江河”。
輕描淡寫，絕口不提其他。
而我，則像一個被她精心打扮后帶出來的漂亮擺設，沉默，且背景模糊。
就在我感到有些窒息，準備去洗手間暫避片刻時，一個略帶驚訝的聲音在我身側響起：
“林……林總？”
我的心猛地一跳，循聲望去。
又是叫我的，又是叫林總！
這一定不是巧合了。
此刻童欣正在幾步之外與一位女士交談，似乎沒有立刻注意到這邊。
我看著眼前叫我的男人，沒有立刻否認，而是壓低聲音問道：
“你認識我？”
男子愣了一下，隨即快速說道：“林總，真是您！我是智科之前投資部的小張，張昀啊！您不記得我了？何總她……”
“江河……”
就在這時，童欣的聲音突然插了進來。
她不知何時已經來到我身邊，再次挽住我的手臂，笑容完美地看向那位張昀。
“不好意思，這位先生，您是不是認錯人了？我男朋友身體不太舒服，需要休息一下。”
她的話速比平時稍快，雖然依舊保持著笑容。
但我能感覺到她挽著我的手瞬間收緊，指甲幾乎要嵌進我的皮膚。
張昀看著童欣，又看看我，臉上閃過一絲困惑和尷尬。
他張了張嘴，似乎想說什么。
但在童欣那看似禮貌實則疏離的目光下，最終還是訕訕地笑了笑：“啊……可能是我認錯了。抱歉，打擾了！”
他匆匆點頭致意，然后轉身消失在人群里。
童欣立刻拉著我走向人少的露臺方向，臉上的笑容在轉身的瞬間淡去，取而代之的是一絲緊繃。
“以后遇到這種莫名其妙搭訕的人，不要理會，知道嗎？”
她低聲對我說，語氣還帶著一種責備：“很多人想蹭熱度，或者別有用心。”
我沒有反駁，只是沉默地看著她。
這是第二次了。
一次是巧合，兩次呢？
那個張昀，他叫出了林總，提到了智科，還提到了何總……
他眼里的驚愕和后來的困惑，不像是演出來的。
童欣的反應，也絕不僅僅是應對蹭熱度那么簡單。
站在空曠的露臺上，晚風帶著雨后的涼意吹拂過來，稍微驅散了宴會廳內的悶熱和喧囂。
童欣靠在欄桿上，深吸了一口氣，轉向我，語氣又恢復了之前的溫柔：
“對不起，剛才是不是嚇到你了？我只是不希望你被無關的人打擾。”
她伸手，想撫摸我的臉頰。
我微微側頭，下意識地避開了她的觸碰。
她的手僵在半空，臉上的笑容也凝固了。
我們之間，第一次出現了如此明顯的，無聲的對抗。
我看著她眼中一閃而過的錯愕和隨之而來的深沉，心中一片冷然。
這個晚宴，果然不會平靜。
在我的沉默中，童欣又體貼的對我說道：“江河，如果你感覺不太適應，我們現在就回酒店。”
“沒事，可能就是有點不習慣這種場合，我去趟洗手間，你先忙你的去吧，不用這么在意我的。”
她依然挽著我的胳膊，笑著說道：“你是我男朋友，我怎么能不在意呢？”
“那我先去趟洗手間。”說著，我試著將她的手推開。
可她還是挽著我，一邊說道：“走，正好我也要去洗手間。”
我真的有點無語了，當即爆發出來：“童欣你到底是什么意思啊？”