因為她這句話，他的身體猛然變得更加僵硬，掌心忍不住蜷起。
云綺與他拉開幾分距離，站起身來，低頭看他時眼神散漫：“你今天一天都沒吃東西吧。”
“我給你帶了飯，穿上衣服后就去吃，來之前我讓穗禾熱過了。”
她對他說話時，永遠都是命令式的語氣，而非詢問他的意愿。
根本就不在意他此刻有沒有力氣和胃口吃東西，而是他只能聽她的話。
云燼塵這才注意到，云綺來時除了藥箱，還帶來了一個食盒。
云綺走過去掀開盒蓋，將四菜一湯逐一擺上桌面。碗碟沿凝著的熱氣，在冷寂的屋子里洇開一片暖霧。
云燼塵看過去，見那些菜像是都沒動過。
他微微一怔，啞著嗓音問道：“……這是你的晚膳？你沒有用晚膳？”
云綺倚著桌沿撥弄茶盞，語氣懶洋洋的：“我不餓，而且要保持身材。”
他卻忽然抿住唇，指節因用力而泛白：“…可你胃不好，不吃晚膳會胃疼。”
半晌，又沉默地補了一句。
“而且，你已經很瘦了。”
他還記得那天晚上，她嫌棄廚房送的晚膳是下人吃的飯食，一口都沒動。結果后來她蜷在床上臉色發白，胃疼得額頭都滲出冷汗來。
他也不明白，為什么她會想要保持身材。明明她的臉還不及男人手掌大，看上去腰身盈盈一握，手腕也細得像他指節一握就能輕松攏住。
明明自已發著燒一天沒吃飯了，反倒擔心她一頓不吃會胃疼。
“你怎么這么煩？”云綺不耐煩道，“知道了，那你就趕快把自已收拾好，下來陪我一起吃。”
云燼塵不再吭聲，深吸口氣將自已身上擦拭干凈，又赤裸著上身強撐著下床，從柜里找了身干凈的里衣換上。
云綺就在坐在桌邊看著他，可他已經不再覺得，在她面前裸露身體是什么羞恥的事情。
或者說，他甚至已經習慣了。
反正……除了那里，他身上的每一處她都已經看過了。
云燼塵其實一點胃口也沒有，腦袋也昏昏沉沉，但他還是坐在了桌子前。
云綺屈尊降貴，甚至給他盛了一碗還冒著熱氣的排骨湯。
他的確一天都沒吃東西了，端起湯碗啜飲了一小口。
溫熱的湯汁滑過喉嚨，卻依舊沒能驅散身體里的寒意，只覺得胃里空蕩蕩的，喉嚨似長了刀片般，連吞咽都有些費力。
他是因為生病吃不下，云綺卻是挑挑揀揀，只夾了幾口翡翠蝦仁吃。原本夾了一塊清蒸魚肉，一看見里面有刺，立馬皺了皺眉，又放下了。
云燼塵見狀，知道她是想吃魚又懶得挑刺，默不作聲地伸手拿過了她的筷子。
他仔細地將魚身上最鮮嫩的中段肉夾下，又將魚刺一點點剔除干凈，把沒有一絲刺的魚肉，規整地放到云綺面前的碟子里。
自始至終一句話都沒說。
明明他是發燒生病的人，結果卻還是他這個生著病的人伺候著云綺。
云綺挑了挑眉。
果然，弟弟什么的才是姐姐最好的仆人。
除了暖床，弟弟也是生來就該給姐姐挑魚刺的。
云燼塵只喝了一碗湯便放下湯匙，說自已吃飽了。云綺也不過挑著蝦仁和去刺的魚肉淺嘗幾口。
兩人用完膳，他便起身將殘羹冷碟一一收進食盒，碗碟邊沿碰撞時發出細碎的輕響，卻襯得屋內越發靜謐。
云綺起身時，云燼塵驀地攥緊食盒邊緣，呼吸忽然一滯，聲音不自覺繃緊：“你……要走了嗎？”
她轉眼看他，眼尾弧度微挑：“怎么，不舍得我走？”
“……不是。”他抿唇否認。
或許是生病的軀體被抽走氣力，連心臟都透著異樣的脆弱。當想到她要離開，胸腔里忽然漫上大片空茫。像是只余空落，在空蕩蕩的肋骨間穿梭。
終究只是垂下眼睫，長睫在眼下投出顫動的陰影，將所有翻涌的情緒都掩進這片晦澀的暗里。
云綺卻漫不經心道：“我不走，至少等你睡著了再走。省得你病死在這破屋子里，連收尸的人都沒有。”
云燼塵不自覺屏住呼吸。
……等他睡著了，她再走。
那若是，他不睡著呢？
她會一直留在這里，陪著他嗎？
心跳幾乎無法控制地，加快起來。
簡單的洗漱之后，云燼塵重新躺回床上，而云綺果真沒走，從他的書架上抽了本《山海經》，便蜷在五步外的圈椅里有一搭沒一搭地翻著。
他強迫自已閉眼，可睫毛卻總在眼瞼下輕輕顫動，余光不受控地往她那邊飄。燭火將她的影子投在帳角，書頁翻動時，發出窸窣輕響。
“不睡覺，看我做什么？”她忽然抬起頭來，眉峰微蹙。
他喉結滾動，將視線挪向床頭柜的水碗，試著換個話題：“你來的時候……喂了我水么？”
他記得當時他口很渴。
記憶里的確有冰涼的觸感掠過唇瓣，甘冽的水送入他口中。可那時他燒得意識模糊，連睜眼的力氣都沒有。
“是啊，” 她又翻過一頁，目光仍停留在插畫上，“明明啞著嗓子喊‘水’，遞到你嘴邊卻牙關緊咬，灑得我滿手都是。”
他怔了怔，下意識追問：“那你是怎么……”
“怎么喂你的？”她忽然抬眼，視線掃過他的神色，“當然是我喝了含在嘴里，再一口口渡給你的，不然你怎么喝到的。”
話音剛落，云燼塵只覺頭頂轟然炸開驚雷，瞳孔幾乎一瞬間縮緊。
她說，是她喝了水含在嘴里，喂給他的。
她的話像把灼熱的刀，在他混沌的腦海里刻下明晰的畫面。
他仿佛看見，她的唇覆上他的，溫軟的觸感混著清水的涼意，渡進他干涸的喉間。
一次又一次，他無意識地張開嘴，吞咽下帶著她體溫的甘洌。
云燼塵胸口劇烈起伏著。
云綺皺眉將書重重扣在膝頭：“你到底睡不睡？再磨磨蹭蹭，我可要走了。”
他聽見自已從唇縫里擠出個喑啞的音節：“……睡。”
屋內只剩桌邊一盞燭火。
也不知翻了多少頁書，云綺的哈欠聲漸次頻繁，困意裹著燭火的暖意漫上來。
她瞥了眼床榻上靜臥的人影，眼皮已經困得睜不開，索性蜷進圈椅里小憩。
冷硬的椅棱硌得人腰背發疼，讓她即使閉著眼也忍不住蹙緊眉頭。
迷迷糊糊間，只感覺有雙手臂將她抱進懷里，讓她本能地蹭了蹭熱源，對方抱著她的手臂也越發收緊。
再睜開眼時，屋內一片漆黑。
桌上的燭火不知是自已熄滅了，還是被人吹滅了。
她觸到床榻的被子，才意識到自已此刻躺在了床上。
“……云燼塵？”
她喚了聲，聲音裹著幾分未醒的慵懶沙啞。
黑暗中無人應答，卻有個冰涼的物件被輕輕放進她的掌心。摸上去是金屬質感，像是一條鎖鏈。
她輕輕一晃，只聽見發出清脆的聲響——鈴鐺的聲響。