下方的蘆崗村，白天竟詭異地恢復了“正常”。
房屋依舊，那些“村民”卻如同上好發條的機器，每天麻木地重復著同樣的活動，耕種土地，晾曬衣物，或在村口空地上聚集又散去…他們多數的眼神空洞，動作僵硬，每個人都透著一股死氣。
整個村子彌漫著一種令人窒息的、虛假的平靜。
而當白天最后一絲光亮落下去后…
“梆——！”
那空洞、冰冷、仿佛來自幽冥深處的梆子聲，準時響起！
如同是…開關被按下！
濃稠的鬼霧從村子的每一個角落、每一寸土地里翻涌而出，迅速淹沒一切！
白天“正常”的村莊快速消失，取而代之的，是一座徹頭徹尾的鬼村！
數不清的鬼影在霧中游蕩、麻木的游移…其中隱約可見一道醒目的紅衣，在濃霧中時隱時現，散發著滔天的怨毒與森寒。
然而，
這一切的變化，都與宋老蔫無關了。
柳樹散發出綠茵茵的屏障，將他與下方的村子徹底隔開，再也沒有村壯會來驅使他拉尸，再也沒有王有田之流來羞辱欺凌。
整個世界只剩下了這一方被綠芒籠罩的小小天地…一座破敗的窩棚，一棵生機勃勃的柳樹，還有小喜的墳塋，日漸老邁的小黃，以及他自己。
他依舊每日帶著小黃下地勞作，動作愈發的遲緩，播下的種子，在貧瘠的土地上艱難的發芽，掙扎著生長。
傍晚，他坐在柳樹下，靠在墳前。
小黃更多時候是蜷縮在墳邊，安靜地打盹。
宋老蔫不再說話，仿佛語言的能力已隨著小喜的離去一同流失了。
他只是坐著，背靠著柳樹粗糙的樹干，那只渾濁的獨眼，長久地、空茫地望著遠處被鬼霧封鎖的蘆崗村，又或者，只是空洞地對著一個方向。
一成不變的日子，在無望的等待中被無限拉長，時間失去了意義，只剩下墳頭荒草的枯榮作為唯一的度量。
地里的草除了一茬，雨水一澆，很快又頑強地冒出新的綠意。
有時，他會拖著那條木腿，再次踏入亂墳坡深處，來到那座灰白的石廟前。
廟門依舊敞開著，門洞內依舊是那片死寂的、緩緩流轉的絕對黑暗。
沒有聲音，沒有光影，沒有變化。
他放進去的妮奴…如同石沉大海，杳無音信。
沒有像王金水那樣…“走”出來。
一次，兩次…
一年，兩年…
希望，如同沙漏里的細沙，在日復一日的死寂等待中悄然流逝。
小黃也徹底老了，毛發稀疏枯槁。
大部分時間，它只是趴在柳樹下，趴在小喜的墳前，發出粗重的喘息。
宋老蔫的腰背也越發佝僂，蒼老得如同風中殘燭，走路顫顫巍巍，下地干活早已力不從心，更多的時候，他也只是坐在墳前，靠著那棵亭亭如蓋、綠意盎然的柳樹，一動不動。
沒有人知道他在想什么。
或許，只是在回憶那短暫得如同夢幻泡影的溫暖？
或許，只是在與墳下的亡人，進行一場無聲的對話？
又或許，腦海中早已是一片空白，只剩下苦難和時間過后的無邊荒蕪？
濃重的思念，如同沉潛的暗流，終究需要找到出口。
他翻出了一個邊角磨損、頁面發黃的本子，炭筆在他枯槁的手指間顯得異常粗大笨拙。
他翻開一頁空白。
沉默良久。
最終，
炭筆落下，一筆一劃…
「小喜吾妻，你一輩子愛美。
那年苞米賣了六十元，我給你買了一件紅毛衣，你開心的一夜沒睡著。
你說平時舍不得穿，想留著過年穿。
哪想再次見到它，竟是在火里…」
“……”
「小喜吾妻，拙夫我一生窮困潦倒，跟泥巴、死人打交道。
你不嫌貧苦跟了我宋老蔫。
井臼躬操，勤持家務。
生活愈來愈好之時，你卻撒手人寰…」
“……”
「小喜吾妻，我那苦命的妻啊！
我這一生最虧欠的人就是你！
最愛的人也是你…」
“……”
時間一天天重復，本子一篇篇寫滿，在某個微風徐徐的黃昏，在這柳枝輕拂的墳前，宋老蔫顫巍著手，點燃了一頁頁寫滿字跡的紙張。
火舌，貪婪地舔舐著泛黃的紙張，字跡在火焰中扭曲，最終化為灰白的余燼，被風吹起，紛紛揚揚，如同無數細小的紙蝶，繞著綠意茵茵的柳樹飛舞，又緩緩飄落在小喜的墳頭上。
日子，就在這年復一年的書寫、焚燒與空茫的靜坐中，無聲流逝。
柳樹愈發繁茂，綠意蔥蘢，枝條低垂，守護著墳塋與窩棚，在陰霾的天空下撐起一方寧靜。
嘩……
風吹過，柳條茵茵。
燃燒的紙灰散盡，變幻的煙霞也緩緩消散，重新露出灰蒙蒙的陰霾天空。
“……”
江蟬站在柳樹下，心頭如同砸入巨石，久久無法平靜。
他看著眼前這株生機勃勃、亭亭如蓋的柳樹，又看看樹根旁那座小小的墳丘，再看向那個倚樹而坐、如同枯木般的老人，和那條垂垂老矣的黃狗。
一股難以言喻的悲愴與蒼涼，如同冰冷的潮水將他淹沒。
腦子里近乎震饋般閃過蘇晴的那只鬼…枇杷夫人。
“庭有枇杷樹，
吾妻死之年所手植也，
今已亭亭如蓋矣！”
“……”
在這一刻，這一句話，從未如此沉重、如此具象地，震動在他的心頭！
宋老蔫…江蟬好半晌才從那沉重的思緒中掙扎回神。
這個名字…他想起來，在王金水那本寫滿罪狀的日記里，最后幾頁草草提及過這個名字。
在建立族規后，王金水為了立威，隨便找了個由頭，將“宋老蔫”拖出來，當眾施刑！
日記里輕描淡寫地寫了一句…殺雞儆猴。
沒曾想…這幾個字底下帶過的，是一個人如此悲愴的一生。
也沒想到…宋老蔫竟然活了下來，還是以這樣的方式活了下來。
江蟬的目光落向那株綠茵茵的柳樹，通過剛才煙霞變換的畫面，終于揭露了紅衣老太的真正死因…
譚靜和周莽后面找到王有田，逼問出來的話依舊是假的，他真正的目的，是用紅衣老太給王金水配陰親！
另外，通過宋老蔫的視角，也補全了林敏從水中被撈起，以及被送去陰廟的過程。
江蟬的目光重新掃過柳樹下那一堆墳，他忽然理解到宋老蔫當初的選擇…理解到那種絕望中抓住一絲荒誕的…或許能夠稱之為希望的試探！
他先是挖了林敏的尸體送去陰廟，而不是立刻挖開小喜的墳…只不過沒想到的是，時隔六年，林敏真的從陰廟中復生了，成為了新的守門人…
“老人家…”
江蟬的聲音低沉沙啞，帶著一種他自己也未曾察覺的意味，他看著老人溝壑縱橫的臉，問，“你…后悔嗎？”
如果，當初他選擇挖開的是小喜的墳…將她送入陰廟…
“……”
宋老蔫支著那條僵硬的木腿，坐在墳前，背靠著柳樹，不說話。
老態龍鐘的黃狗，依順地趴在他的腳邊，渾濁的眼睛半瞇著。
聽到江蟬的問題，宋老蔫那張如同風干橘皮般的臉上，并沒有江蟬預想中的痛苦、悔恨或者不甘。
那是一種江蟬也形容不上來的神情…像是…深秋落盡了樹葉后的枝干，本身就很枯寂，暮氣很沉，又像是歷經了滄海桑田后的一塊頑石，對風雨的漠然…或者坦然？
江蟬讀不懂那是什么樣的一種神情，只有一陣風吹過來…嘩。
嘩。
垂柳茵茵。
輕盈的枝條拂過，如同溫柔的手，撫摸著愛人的臉龐。
沒有回答，沒有變化。
宋老蔫只是緩緩伸手，輕輕觸碰著溫柔的柳條，那雙渾濁的獨眼，依舊空茫地望著前方，又仿佛穿透了眼前，望向一個江蟬永遠也無法觸及的世界。
“你該走了…年輕人。”
半晌，宋老蔫開口。
這聲音嘶啞，如同枯枝摩擦，卻帶著一種不容置疑的、仿佛從歲月深處傳來的平靜驅離。
江蟬沉默。
他看著老人，萬千情緒，最終只化作一聲嘆息，和一種說不清道不明的敬意。
他最后深深地看了一眼，這片在滿目瘡痍的亂墳坡廢墟中、如同神跡般生機盈盈的一方小天地…
…破敗的窩棚…沉默的墳塋…亭亭如蓋的柳樹…垂暮的老人與老狗。
沒有再多說什么。
江蟬轉身，沿著通往通向村子的道路，大步流星的離去，
那道挺拔的背影，很快走遠在灰蒙蒙的村道中。
天空黯淡，
鉛灰色的云層低垂，仿佛隨時會壓垮下來。
風吹過，
柳條輕輕搖曳，發出低微的沙沙聲。
宋老蔫拄著那根磨得光滑的手杖，極其緩慢地，從墳前支撐著站起身。
老態龍鐘的黃狗依舊趴在墳前，沒有動彈，只是抬起沉重的眼皮，渾濁的眼珠追隨著主人的身影，喉嚨里發出一聲幾乎聽不到的嗚咽。
宋老蔫沒有理會，只是拖著那條僵硬的木腿，一步步挪向窩棚。
枯槁的手掌伸出，骨節嶙峋，掀開了那破舊的門簾。
邁步走了進去…
嘩…門簾重新垂下，隔絕了外面的天光與柳樹的綠意，也隔絕了墳前老狗追隨的目光。
窩棚里光線更加昏暗，彌漫著陳年泥土、干草和一種難以言喻的、混合著藥草與陳腐的沉暮氣息。
宋老蔫步履蹣跚地挪步到窩棚中間，那里，有一塊顏色略深、邊緣不太規則的厚重木板，與周圍的地面略有不同。
他彎下腰，仿佛用盡力氣，將那塊沉重的木板掀開！
呼——！
一股陰冷、潮濕、帶著濃重水腥，和某種難以形容的、如同地底深處腐爛根須，混合著生銹般的怪味，從露出的洞口洶涌而出！
木板下，
是一口深不見底的…地井！
粗糙的井壁濕滑冰冷，布滿了暗綠色的苔蘚。
一根粗糲的鐵鏈，一端牢牢的系在井口的木樁上，另一端，深深地垂入下方那濕重的黑暗之中。
宋老蔫踱到井邊，渾濁的獨眼向下望去。
在井口透下的、極其微弱的光線照射下，勉強能看到井下約幾丈深的地方…一個人，被那根粗糲的鐵鏈，死死地捆縛著雙手，整個人懸吊在井下，大半個身體浸泡在黑沉沉的水中！
他身上的衣物早已破爛不堪，沾滿污泥和暗褐色的污漬。
那顆低垂的頭顱，頂著一個凌亂如同鳥窩的…蘑菇頭。
似乎是感應到井口的光線和注視，下方那個被吊著的身影，極其緩慢地、用盡全身力氣，抬起了頭。
暗淡的光線勾勒出一張蒼白如紙的、布滿污垢的、極度消瘦的臉。
那雙眼睛…習慣性地微微瞇起，眼縫中透出一種瀕死的虛弱與…一種漠然的玩味。
他看到了井口上方那張布滿疤痕、如同厲鬼般的老臉…！
“咳咳…”
“那蠢小子…”
“就這么…被糊弄走了？”
他的嘴角向上扯動，擠出一絲蒼白、虛弱的戲謔笑容，
“初代…守門人…”
回應他的…
是一聲漠然的冷哼！
冥冥中，
仿佛有一把無形的重錘，狠狠砸在平靜的水面…無名的恐怖怒然覆壓下來，空氣瞬間凝固窒息！
那掀開的沉重木板，重重地砸蓋回了原位！
“哐——！！！”
巨大的撞擊聲，在狹小的窩棚內轟然炸響！震得棚頂簌簌落灰！整個窩棚都隨之震顫！
地面，嚴絲合縫。
黑咕隆咚的井口，連同井下那張蒼白而愕然的臉，連同那聲未盡的戲謔，與那濃重的腐臭與冰冷…徹底隔絕！
唯有那聲“哐”的巨響，在窩棚內嗡嗡回蕩，無名覆壓下來的恐怖窒息感，最終也歸于一片死寂。
窩棚外，風吹過，柳條依舊茵茵如蓋。
趴在墳前的老黃狗，耳朵微微動了動，換了個舒服的姿勢，又重新閉上了眼睛。