沒等多大一會兒，隨著食堂里面一聲吆喝，社員們便自覺地排起了幾條長隊，有序地進入食堂打飯。
何衛國和王大錘也被老王安排著排在了隊伍里。
何衛國注意到，這里吃飯似乎不像城里工廠需要各種糧票、菜票，更像是按需取用。
只要你是在編的公社社員，干了集體的活兒，就可以來這里吃飯。
輪到何衛國時，他探頭看向打飯窗口。
窗口后面擺著幾個巨大的籠屜和菜盆。主食是黃白相間的二合面饅頭，個頭不小，看著就實在。
菜品居然有好幾樣：一大盆油汪汪、冒著熱氣的豬肉燉粉條，里面能看見不少厚實的肉片。
一盆清炒蘿卜絲，還有一盆飄著油花的白菜豆腐湯。
這伙食標準，遠遠超出了何衛國的預期，比他想象中農村公社的飯菜要好上太多，甚至比很多普通工人家庭平時的伙食還要豐盛！
他和王大錘各自打了滿滿一飯盒的菜，拿了兩個大饅頭，跟著老王在靠墻的一張長條桌旁坐下。
老王熱情地招呼著：
“何同志，王同志，千萬別客氣！敞開了吃！”
“咱們公社現在這集體食堂啊，就一個好處——管飽！”
“飯菜要是不夠，隨時可以去加，保證讓你們吃得飽飽的！”
何衛國點頭道謝，開始吃飯。
他一邊吃，一邊不動聲色地觀察著周圍。
果然如老王所說，食堂里準備的飯菜量非常充足。
很多社員打完一輪后，覺得沒吃飽，又起身去窗口添加饅頭或加菜，食堂的工作人員也絲毫沒有吝嗇或不耐煩的意思，都是樂呵呵地給添上。
整個食堂里彌漫著一種食物充足、無憂無慮的氣氛，大家吃得都很盡興。
然而，看著這“無限量供應”的熱鬧場面，何衛國的心卻漸漸沉了下去。
他忽然想起了些什么——關于這年代的集體食堂，他是知道一些的。
這種“吃飯不要錢”的公共食堂，在很多地方并沒能持續太久。
正是因為這種缺乏計劃和節制的消耗方式，導致糧食以驚人的速度被消耗掉。
大家干集體活，吃大鍋飯，容易產生“干多干少一個樣，反正有得吃”的心理，節約意識淡薄。
一旦遇到天災減產，前期毫無節制的消耗就會導致后期庫存迅速見底，釀成嚴重的糧荒……
眼前這看似紅火、富足的場面，或許正埋藏著未來困難的伏筆。
“必須抓緊時間屯糧了！” 何衛國在心里再次對自已強調。
眼前的景象非但沒有讓他安心，反而像一記警鐘，讓他更加緊迫地意識到提前準備的必要性。
一些不好的征兆，似乎已經在不經意間悄然顯現了。
這頓飯何衛國吃得有些心事重重。
很快，他和王大錘都吃完了。
再次向熱情的老王道謝并告辭后，兩人回到了卡車上。
車子發動，駛離了紅星公社。
坐在副駕駛的王大錘，還沉浸在剛才那頓豐盛午餐的滿足感里，他咂咂嘴，忍不住對何衛國說：
“何師傅，你還真別說，這公社食堂的伙食是真不賴啊！”
“有肉有菜，饅頭管飽，比我平時在家里吃得都好！”
“看來這公社生活還真不錯！”
何衛國聽到徒弟這單純而滿足的感慨，心里五味雜陳。
這可能是一個月吃掉了幾個月的口糧，那能吃的不好嗎？
在這個生產力極度貧乏的時代，這種做法……
不過他一個小司機，又能改變什么呢？
張了張嘴，最終卻什么也沒說。
他只是默默地點了點頭，目光專注地看著前方坑洼不平的土路，加大了油門。
有些話，他現在沒法說，也不能說。
回到食品廠時，已經是下午兩點多鐘。
兩人顧不上休息，立刻拿著下一趟任務單趕往倉庫。
這次要送的貨物不多，很快就裝完了車。
何衛國拿著任務單，看著上面的收貨單位——“市文化館”三個字，心里微微一動。
他想起了昨天在周正邦家，嫂子趙素心好像就提到她在文化館工作。
以趙素心的家庭背景和氣質能力，在文化館里恐怕至少也是個科室領導。
也不知道待會兒去能不能碰到。
開著車再次駛出廠門，何衛國一邊注意著路況，一邊隨口問旁邊的王大錘：
“大錘，你對這個文化館了解嗎？”
“它具體是干什么的？”
王大錘顯然做足了功課，或者平時聽老師們閑聊知道一些，他點點頭，認真地回答：
“嗯，何師傅，這個我還知道一些。”
“區文化館啊，平時主要的工作就是組織區里的一些文藝演出、匯演，管理區圖書館，還有就是印發一些學習資料、宣傳畫什么的。”
“嗯……像咱們廠工會搞文藝活動，有時候也得跟區文化館報備或者請他們指導呢。”
“反正，就是管著區里跟文化、文藝沾邊的事兒。”
何衛國聽得有些云里霧里，但大致明白了。
這應該就是一個負責組織群眾文化活動、進行社會主義和愛國主義宣傳的文化職能部門。
可能下面各個工廠的文藝骨干、甚至一些街道、區縣的文化站，都歸它指導管理。
大概就是這么個意思。
何衛國想了想，又問道：
“那大錘，你知道咱們現在要去的這個區文化館，規模大不大？”
“里面都是些什么樣的人？”
王大錘點了點頭，顯然對這方面也有所了解：
“嗯，知道，何師傅。”
“咱們現在去的這個是咱們區里的總文化館，聽說是一棟三層的蘇式小樓，挺氣派的。”
“里面人不少，估計得有五六十號人吧。”
“那種街道或者小縣城的文化館規模就小多了，可能也就幾個人。”
“反正，咱這次去的地方，里面工作的基本都是有編制的干部，聽說好多都是中專、高中畢業的文化人，可厲害了。”
王大錘這么一說，何衛國心里就更清楚了。
這年頭，能被稱為“干部”的，通常就是指有國家行政編制的人員。
很多中專畢業生一分配工作就會定行政級別，辦事員、科員之類的，統統都可以叫做干部。
在文化館這種專業性較強的單位工作，沒有一定的學歷和文化水平肯定是不行的。
想到趙素心那溫婉知性的氣質，確實與文化館干部的形象十分吻合。