高橋武雄單手持刀，像尊雕塑一樣杵在風里。
他已經在這里守了很久，從開戰到現在。
風卷過面前半圓形的混凝土地牢，帶來鐵銹和一絲若有若無的甜腥味。
無論風刮過多少遍，也刮不淡這股味道。
和他深埋在記憶中的味道一模一樣。
時間一晃，竟然已經過去八十年了。
那年他才十四歲，還是個半大孩子，村里征兵的人到家里來說，“去支那建功立業，為天皇盡忠！”
他爹媽把家里最后半袋子米塞給征兵的，求他們“照應照應”。
他就這么稀里糊涂上了船，穿著那身空蕩蕩的土黃皮，腦子里塞滿了“圣戰”、“榮光”的熱血口號，以為自已要去干一番大事業，做國家的英雄。
同年八月，一天夜里，緊急集合號像鬼叫一樣扯破了營房。
長官的臉在昏暗的燈下像刷了層白灰，嘴唇哆嗦著，只擠出一句：“......結束了......天皇陛下......”
天皇宣讀終戰詔書，日本于1945年8月15日向世界反法西斯同盟國無條件投降。
周圍死一樣靜，然后像炸了鍋。
有人嚎啕大哭，有人癱軟在地，長官宣布完這件事后就拔刀切腹自盡了。
高橋武雄攥著那把沒開過幾槍的步槍，腦子里嗡嗡響，只剩下一個念頭：完了？我才剛來，還沒開過幾槍，還沒有建功立業......我們都還能戰斗，為什么投降？
他作為普通戰俘被軍隊收容了，他們對高橋武雄這樣的未成年戰俘采取 了“寬待” 政策，沒人打他更沒人虐待他，高橋武雄每天夜里都盯著月亮看，心里想天皇宣布投降會不會只是一種策略呢？也許明天，后天，就會有命令傳來，讓他們重新拿起武器？他還有機會當英雄嗎？
幻想終究還是破滅了，1946年春天，他坐上了回國的船。
在港口排隊登船時并不平靜，人潮黑壓壓聚集在碼頭。
“憑什么讓他們走？仗打完了就走？不能讓他們走！”
“畜生！還我親人的命來！”
“血債血償！”
石塊、土塊、爛泥巴，雨點般砸向登船的人群，高橋武雄嚇得一縮脖子，一塊石頭擦著他的頭皮飛過，“咚”地砸在船舷上。
他驚恐地抬頭望去，那是無數張充滿恨意的臉，仇恨如同海嘯般拍打過來，幾乎讓他窒息。
“看到了嗎？看到他們的恨了嗎？”旁邊一個年紀稍大的戰俘臉色慘白，嘴唇哆嗦著，“我們......我們到底做了什么啊......”
做了什么？當時的高橋武雄無法回答這個問題，他心想趕緊開船吧，再留下去這些人怕是要把他吃了。
回國，回去就好了......
船緩緩駛入東京灣，港口在望。
碼頭上，黑壓壓的人群早已等候多時。沒有歡迎的旗幟，依然是一堆臭雞蛋。
“滾下來！帝國的恥辱！”
“懦夫！你們為什么還活著？！”
“把命還給天皇陛下！剖腹！剖腹！”
高橋武雄這時明白了，他不是以英雄的身份歸來的，他是懦夫，是......戰敗士兵！
回到家時，母親在門口曬蘿卜干，看見他背著破軍裝站在籬笆外，手里的竹匾 “哐當” 掉在地上。她沒問戰爭的事，也沒提父親，后來從同鄉嘴里聽說，父親被征去修機場，沒等到停戰就沒了。
日子越來越難熬，街坊四鄰對他避之不及，看他的眼神就像看一只臭蟲。他成了過街老鼠，沒法回去上學，找不到工作。
最終他只能在鎮上的鋸木廠干活，因為老板是個退伍老兵的緣故才收留他給口飯吃，有次喝多了，老板拍著他的背說： “你們這批娃娃，是被天皇騙了。”
再后來......就是窩在東京一條破敗小巷的盡頭，守著微薄的退伍金買劣質清酒喝。
睡在發霉的榻榻米上，看著窗外日新月異的霓虹，感覺自已和這個世界格格不入。
唯一陪伴他的，是一個從瀛海帶回來的小銅獅子鎮紙，他沒事就摩挲它，冰涼的銅身，好像還能摸到外灘的風。
混吃等死的日子里，高橋武雄突然發現了一件事，風向變了，報紙上、廣播里，開始出現一些“大人物”的名字和照片。
那些在法庭上被定為甲級戰犯的人，他們穿著筆挺的舊軍服，胸前戴著勛章，被一些人奉為“英雄”、“為國家獻身的英靈”，甚至有人給他們樹碑立傳！
48歲的高橋武雄蜷在東京逼仄的出租屋里，看著報紙上那些“英靈”肅穆的照片，心里像被塞進了一塊冰冷的石頭。
憑什么？
憑什么那些人，手上沾滿了血，成了“英靈”？
而自已，一個十四歲就被推上戰場、什么都沒來得及做就被迫投降的少年兵，卻成了人人嫌棄的“廢物”、“恥辱”？
難道僅僅是因為......自已殺得不夠多？不夠努力？
在那些被供奉的“英雄”面前，他仿佛成了一個不合格的殘次品。
這股憋屈和不甘，像毒藤一樣在他心里纏繞了幾十年，越勒越緊。
成為靈媒的條件不僅是恨，還需要某種特殊的通靈體質，也許是因為這種體質的原因他活了很久很久，活到再次有機會踏上這片土地。
他……要做英雄！
失去的右臂在一陣黑焰沸騰中重新長了出來，高橋武雄伸出手指在空中一筆一劃的書寫著什么。
他在修改鬼臉的規則，鬼臉吐出的觸手數量是有極限的，集中在一處就會延緩其他方位的殺伐效率。
他不再讓鬼臉攻擊面前的半圓形建筑，而是讓它用最快的效率去屠殺平民，反正這個龜殼一時半會看來根本攻不破。
沒關系，鬼殺人他就可以變強，變強后他將親自迎戰從里面走出的敵人！
【規則改寫：放棄攻堅。】
【目標轉換：最大化收割。】
高空中的巨大鬼臉噴吐出無數根舞動的漆黑觸手，攻擊重心不再是地牢，而是整個世界！