過了一會兒時知渺終于開口對他說了今天的第一句話，聲音很輕，卻也清晰：
“我對我哥，是兄妹之情，從小到大，從始至終，一直都是，沒有變過。”
徐斯禮的眼睛像經歷了一場驟雨，來得急，去得也快，雨過天晴。
在他腦子反應過來之前，笑先從嘴角漫了出來。
時知渺看著他，又說：“我不知道你是怎么理解那些信的，我在信里跟我哥表白過嗎？有過我暗戀他這種信息嗎？”
徐斯禮……徐斯禮努力回想，但過去太多年，信的具體內容他已經記不得了。
他只記得信里寫了陸山南教她騎自行車，寫了他們兩人跑去港城吃喝玩樂，又溜去澳城拍老虎機，字里行間，全是她對陸山南濃得化不開的眷戀和懷念。
他還記得信里寫著，希望時間可以倒流，回到他還在的時候，他們可以繼續生活在一起……
就是因為看了這些信，感受到她對陸山南具體而清晰的感情，他才會耿耿于懷這么多年。
時知渺沒再說話，而是直接拿起手機，訂了兩張返回北城的機票。
然后起身，去找在外面打電話的陳紓禾：“紓禾，我買好了我們的票，我們現在就回北城。”
陳紓禾眨眨眼：“啊？現在？這么突然？齋飯還沒吃完呢。”
時知渺說：“就現在回去吧。”
她的神色平靜而堅決。
陳紓禾感覺她應該是跟徐斯禮談了什么，輕輕嘆了口氣，點頭說：“好的吧。”
徐斯禮也馬上讓周祺安排回北城的事。
于是四個人直接前往機場，返回北城。
飛機落地北城后，時知渺讓陳紓禾先回家看蒲公英，自己則跟徐斯禮上車去了徐家老宅。
這一路上，時知渺都沒有說話，徐斯禮也沒有。
到了老宅，傭人告訴他們，徐家父母都出門見客了，不在家。
時知渺直接上了二樓，去了她小時候住的那個房間，在衣柜深處找到那個生銹的鐵盒子。
盒子打開，里面是一疊信封，還有一些玻璃珠、舊郵票、楓葉書簽之類的小玩意兒。
時知渺將盒子推到徐斯禮面前：“你自己看吧。”
徐斯禮卻只是看著她。
既然他不動，時知渺便在床沿坐下，隨便抽出一封，念給他聽：
“哥，今天放學路上，我看到街角的老槐樹開花了，白色的，一串一串，很像咱們家門口的那一棵。以前花一開，你就會帶我去摘槐花，讓媽媽給咱們做槐花餅……你還記得媽媽做的槐花餅的味道嗎？怎么辦，我快忘記了……”
時知渺又拿起另一封。
“哥，北城下雪了，好大的雪，若儀阿姨帶我去堆雪人了，你還記得嗎？以前下雪，爸爸也會帶我們堆雪人，爸爸堆的雪人又高又大，我會給它戴我的圍巾，你也會給它戴你的帽子，然后我們一家四口就在雪人前拍照……”
時知渺一連念了好幾封，信里的內容瑣碎而平凡，與其說是信件，倒不如說是日記，而且每次她都會從現在延伸到過去。
可與其說那是她和陸山南的過去，倒不如說，她是在懷念他們家的過去，她總會提起她的爸爸媽媽，她念念不忘的，是父母還在世時的那段時光。
換句話說，重點不是陸山南本人，而是陸山南所代表的、她再也回不去的、有父母疼愛的完整家庭。
“…………”
徐斯禮當年看信的時候，也還小，完全領悟不到深沉的內核，現在親耳聽她念出來，才終于聽懂了。
這些所謂的“情書”，全是他的誤解。
這只是一個小女孩對逝去親情的笨拙珍藏而已。
這些信，她確實只能寫給陸山南，因為陸山南是她那段回憶里，唯一還活著的人。
徐斯禮不知道自己此刻該不該笑……但他真的在這一刻感受到了一種狂喜，特別想放聲大笑。
——時知渺從來沒有愛過陸山南，她對他的感情根本不是他以為的那樣，從來都不是！
時知渺只愛過他一個人！
這個認知讓徐斯禮渾身舒暢，所有的疲憊都煙消云散。
但他知道不能笑的，至少不能笑得太明顯，他怕時知渺會生氣。
他只能走到時知渺身邊，單膝跪下，他跪著的高度和她坐著的高度平行，兩人都能平視彼此。
時知渺又拿起那些舊物件，輕聲說：“那場大火，把我的家燒沒了，我在廢墟里找了一整天，也只能找到這些東西。這些是我爸媽買給我們的玩具，我不知道你怎么理解成陸山南的東西……”
話沒說完，徐斯禮就伸手抱住了她，將臉埋在她的頸窩間：“對不起，對不起，渺渺，我又做蠢事了。”
時知渺的聲音很低：“我剛被接到徐家的時候，狀態不好，你是知道的，但我也知道不能一直那樣下去，我必須找到排解的渠道……”
徐斯禮將她抱得更緊：“好了，渺渺，不用說了，我都明白了，是我錯了……我明天就去掛個號，看看自己的腦子是不是跟正常人不一樣，為什么總是那么九曲十八彎，把一件事理解出另一個意思。”
時知渺喉嚨動了動，道：“至于那句我想嫁給我哥的話，就是玩笑話而已，我都忘了當時那個話題是怎么開始的，總之不是認真的。”
“是我太蠢了。”
徐斯禮的聲音沙啞。
那天還是時知渺的生日，他親手做了蛋糕，拿到醫院想陪她過生日，結果就因為聽到那句話，他隨手把蛋糕給了環衛工人，也沒跟她一起過這個生日。
他真的太蠢了。
時知渺搖頭，不完全是他的錯。
她的確，一直都知道他很介意陸山南，但她也從來沒有好好解釋過，甚至在跟她吵架的時候，也說過“我哥比你好一百倍，我就是想嫁給我哥”這種氣話。
所以，不怪他一而再，再而三地誤會。
他們之間，就是有這么多的陰差陽錯，一個誤會疊著一個誤會，織成一張密不透風的網，讓他們都在這張網里互相折磨，身心俱疲。
時知渺緩緩推開他，說：“你確實誤會了，我也有做錯的地方，唯一清楚的是，我們都在這場婚姻里過得不開心，現在說開了，彼此也能放下心結了。”
“我們周一就去辦離婚吧。”
“……”
徐斯禮閉了一下眼睛，再睜開，認真問她：“寶寶，是不是拿錯劇本了？我們解開了誤會，接下來不是應該重新開始嗎？”
時知渺搖頭：“我真的沒有興趣，再跟你在一起。”
這句“沒有興趣”，和當初那句“我從沒愛過你”一樣，殺傷力巨大。
徐斯禮攥住她的手腕，看進她的眼睛里：“我不信。”
“渺渺，你看著我說，你是不是，真的不要我了？”