噠！噠！噠！
盲人手杖敲擊地面的聲音傳了出來。
葛憂戴著一副墨鏡，穿著一身舊社會的軍裝，松松垮垮佝僂著腰，正在那摸索的走著；不管是神態，還是舉止，你站在片場外怎么看，對方就像是一個盲人的樣子。
眼下《天下無賊》帝都的片場，馮曉剛正在拍攝葛大爺的一場單人戲份。
這原本是大結局的一段，葛憂飾演的黎叔，團隊除了他遭遇了全滅，他假扮成盲人，準備下火車逃離。
陳愈在一旁跟劉一菲一起看著，都感覺到了葛大爺那出神入化的演技。
這個盲人，演的真好啊，沒有任何的違和感。
指節通過手杖敲動地面的手法，跟我們蒙著臉拿棍走路，完全的不一樣。
盲人走路時，通常會依靠觸覺、聽覺等其他感官，來感知周圍的環境和障礙物。
他們的步伐通常比較緩慢、穩重，以避免意外發生。
葛憂的手臂時不時伸出來，手掌攤開，用來觸摸周圍的物體，以便判斷距離和位置；每一步他都走得小心翼翼，但又演出了那種逃命的急迫，步伐有些凌亂……
啪！
突然，他的手杖好像打到了什么。
葛憂的表情沒有任何慌張，事實上他不是盲人，所以看得見身前，其實站著一個車站執勤的警察。
他下意識的朝旁邊走著，警察卻手一伸，示意他不能前進，因為通道臨時封了。
葛憂戴著盲人墨鏡，看不出眼神上的一絲變化，但陳愈卻看到了他臉微微抖了下，手卻下意識的伸了出來，從警察伸出的手臂開始摸索，一路摸到了下巴、臉頰，直到頭頂的那頂警察執勤帽！
一個真實的盲人仿佛浮現在了陳愈眼前，如同教科書一般的演技。
但是，你又能明顯看出一絲瑕疵，什么瑕疵呢，就是這個盲人，所有人都看出來是演的。
巧妙就巧妙在這里。
因為葛憂飾演的黎叔，是一個小偷，業界非常厲害的小偷；他有著出神入化的水平，這扮演老人，當然也是他職業慣偷的一種巔峰水平，足以到達以假亂真的地步。
所以很多的警察，甚至都沒見過黎叔的真面目。
但是，你演的再逼真，你也是一個假盲人，瑕疵在所難免。
所以葛大爺演出了這種假盲人真小偷的感覺，把他的技藝演了出來，這才是演技的高明之處。
他哪怕演一個盲人，演到極致，都沒有眼下演假盲人真小偷來的令人驚嘆。
這在戲劇之中，叫做“演中演”！
演員演出了角色在那業余演戲的既視感。
“好牛啊！”
劉一菲如果不懂演戲也就罷了，恰恰她學過，所以才知道一個演員，要演成這樣，難度得有多高；他得琢磨三個職業——演員、小偷、盲人，然后將之一起融合到這一段劇情之中。
“嗯，葛大爺牛逼！”
陳愈是一直覺得，葛憂是國內目前天花板一類的演員了。
東方的卓別林，這句話其實一點都不為過；他的表演，幽默、自然，充滿了生活的真實感。
“精彩，再拍兩段嗎？”
馮曉剛朝拍完一場的葛憂大聲道，葛憂笑了笑：“行啊，來！”
周圍好多人都在那鼓掌，為剛剛葛憂的這一段表演。
很快，這一段葛憂拍了好幾條，馮曉剛才招了招手，示意拍下一場。
“有壓力嗎？”
劉一菲突然下巴靠在陳愈肩上，顯得有些親昵，在陳愈耳邊說著。
“有肯定有啊，不過，有壓力才有動力嘛！”
陳愈瞇了瞇眼，拿著他的劇本，待會兒他也有幾場個人戲要拍；而后過兩天，就是他跟葛憂的對手戲份。
也是兩大賊王的交鋒。
《天下無賊》里面，兩個人斗爭的戲份不少，絕對是可以過足了演戲的癮。
“嗯，加油，其實我跟金雅琴老師一起拍的時候，也有這種感覺！”
劉一菲微微嘆了口氣：“不過你是可以跟葛大爺試一試的，我只能盡量不打擾對手的節奏，好幾次都接不住對方拋過來的戲！”
金雅琴就是《我們倆》里面跟劉一菲演對手戲的老太太，80歲的高齡，絕對的表演藝術家。
不出意外，這個角色她能拿到東京電影節歷史上，年齡最大的影后。
劉一菲能跟她演對手戲，那絕對是有裨益的，對她演繹生涯，很有幫助。
“行了，我準備準備，得上我的戲了！”
陳愈拿起劇本，開始揣摩和醞釀角色，劉一菲出奇的沒有打擾，走到了她媽旁邊，也開始看起了劇本。
不一會兒，葛大爺的幾場戲結束，輪到男主角陳愈了。
劇組的好些工作人員，其實都有些期待，包括葛憂，他也是想要看看，2年多沒見，陳愈的表演水準；這在劇組里面是很常見的，特別是年輕演員，好久沒見，演技的提升幾乎肉眼可以看得出來。
很多的細節，懂表演的演員一眼就可以看穿。
是原地踏步，還是提升，亦或者退步，一場戲就可以看得真真切切。
前世《天下無賊》里面，樺仔的男一號其實演的很一般；劉德樺這個演員很奇怪，你說他沒演技吧，很多角色還是能演起來……你說有，有時候就會拉低下限。
其實就是發揮不穩定，演技忽高忽低，完全看角色吃飯；這一點，梁超偉確實是要比他好一些，偉仔的眼神、表情動作等等，哪怕爛片，其實還是能看出一些細節的。
但，絕對不是最頂尖的一批。
內地好多演員，要比梁超偉強很多，比如葛大爺、范煒、王志紋幾個。
《天下無賊》里面，角色上黎叔肯定是要比陳愈演的這個王薄出彩的多；因為劇本中，黎叔的小偷實力就比王薄高。
這就使得陳愈的這個角色，先天上就比葛大爺弱了一籌。
所以從表演上來說，要吃虧不少。
而且從人設上，黎叔這個角色也更出彩；王薄可能要加上王麗，兩個人才是黎叔的對手。
不過，就因為這樣，陳愈才更想要挑戰一把。
要演的跟劉德樺一樣，那還有什么意思；肯定是要超過他才行。
“愈哥，怎么樣了？”
馮曉剛咧著個大牙，戴著頂護耳的帽子，12月份的天氣帝都有點冷。
陳愈沒有說話，在那醞釀著，比了個ok的手勢。
整個劇組頓時動了起來，一開始，當然也從簡單的幾場單人戲份入手，隨后等陳愈進入狀態了，就開始拍難一些；哪怕葛憂，也是要這樣拍出感覺來的。
瞬間入戲的狀態，那也是有高低之分的，需要層層遞進式的渲染，讓演員進入到劇情的情緒之中，才能演出導演想要的那種感覺。
馮曉剛每拍一場，都會給陳愈講一些拍戲的要點，這是導演的工作；但遇到高情緒高強度的戲，他也不會打擾演員的醞釀。
幾場戲拍完，所有人都知道，陳愈的感覺，越來越強烈了。
“action！”
場記拍下板，陳愈今天最難的一場戲，開拍。
同樣是演中演。
他用自己的演技，騙取傻根手上的那6萬塊錢，讓傻根相信他說的都是真的。
嗤——
抽泣的聲音，在場記板拍下的瞬間，從收聲中傳出。
攝像機的鏡頭橫移到了陳愈的面前，馮曉剛坐在監視器前，看到陳愈低著頭，站在火車的車廂連接處，眼眸有些微紅，怔怔的看著火車窗外的風景。
這一輛臨時搭建的綠皮火車，車廂出入口有玻璃。
“怎么了，大哥？”
仿佛傻根的聲音環繞在陳愈的耳邊，陳愈眼眸有些含淚，舌頭抵著上唇，手快速的在眼眸中一抹，回過頭，臉上已經充滿了笑容：“沒什么！”
“你別騙我了！”
“我都看到了！”
這時候王保強是應該說話的，但鏡頭一直在陳愈的臉上。
“……”
顫抖。
陳愈的嘴唇抖了下，原本擦干的眼眶，一滴淚又滑落了下來，情緒的渲染一下子又起來了：“你……你大姐她是——”
“大好人是吧？”
陳愈聲音有些沙啞，鼻腔抽泣了一聲。
“她一天都高高興興的是吧？”
眼淚在陳愈的臉上越來越多，他幾乎是趴在了車廂窗戶上，雙手抵著頭長吐出一口氣，有些歇斯底里道：“可是，她不知道——”
陳愈轉過頭，用雙掌邊抵著眼眸中的淚水，想要死死的將之堵住。
“她活不了幾天了！”
“……”
呼哧！呼哧！
陳愈胸膛像拉風箱一樣的深呼吸著，眼神已徹底的呆滯在了那里，死死的聚焦在了一個地方，開口道：“她……得了絕癥！”
“……”
眼淚再一次不爭氣布滿了陳愈的臉龐，他嘴巴不住的上下蠕動著。
最終緊緊的抿起，盡量讓自己不發出聲音，用力閉了下眼睛，抬起頭像是看天，止住淚水：“就是你眼看著她咽氣，沒……沒辦法啊！”
陳愈雙手這時捂著臉，無比的痛苦。
嘩！
他用力一把抹干凈臉上的淚水，猛地轉頭看向了一旁，那里仿佛站在王保強的身影，一字一句道：“我這次就是要帶她去帝都治病，可是——”
砰！
陳愈用力敲了下身旁的火車廂，眼淚再一次奪眶而出：“可是我錢不夠！”
“……”
陳愈突然止住哭，偷偷的看向了王保強方向，劇本里這時候，傻根應該是被王薄這情至意盡的一段話感染，也在那哭了起來，陳愈是偷看他。
“哈哈哈！”
眾人都被陳愈這突然的一個偷看表情，所逗樂了。
每個人其實都沉浸在陳愈營造的那一種難過氣氛之中，然后他突然來這么一下，所有的難過一下子就沖淡了。
陳愈還不死心的探頭看了王保強一眼，下一秒好像是看到他抬起頭來，趕忙再一次裝作無比難過的樣子，哇哇哭。
“那你需要多少錢？”
傻眼哭泣的抬頭，仿佛在說。
“很多！”
陳愈再次用雙手擦干眼淚，喃喃道：“很多……我……我一輩子都賺不到那么多錢！”
語氣又哽咽了起來，聲音發顫，淚水跟不要錢似的，再一次滴滴答答的掉落在了火車的地板上；陳愈低著頭，好似在看著自己掉落的淚水，情緒越發的崩潰：“是……是你大哥沒用！”
“我……我想把自己給賣了！”
陳愈哭的有些大聲，蹲到了地上，雙手抱頭在那不斷的撓著。
直到好一會才站起來，再次擦干了眼淚……這里會接一段王薄哭泣著拍向傻根的肩膀，跟他說這件事不要讓王麗知道，讓她開開心心的，能過幾天就幾天。
而他單人的戲份，拍到這，顯然就結束了。
但整個劇組直到好一會兒，才回過神來；馮曉剛看著監視器中陳愈依舊處在情緒中的表情，不由得拍了拍手。
其余的人，這時候也都鼓起掌來。
剛剛陳愈的那段表情，堪稱是整段里面王薄表演的最高光時刻。
他要是演不出那種妻子重病的感覺，絕對是騙不過傻根的；但是，別說傻根，他讓全劇組的人，估計都相信，王麗生了重病；但是吧，他又用兩段喜劇般的偷看，詮釋了他在演的真相。
這種痛哭到收斂收放自如的狀態，讓一旁的葛憂都看的大笑不已。
對比起他剛剛演的那段，陳愈的這一段表演，絕對是完全不遜色于他的。
“比《卡拉》時，提升了很多，情緒豐富了，細節也多了很多！”
《卡拉》時，陳愈其實是臺詞的優勢在里面，他跟葛憂對吼；而現在，陳愈的臺詞基本上后期都要重新配音的，那表演就顯得格外突出了。
“牛牛牛！”
劉一菲跟個小迷妹似的，舉這個大拇指邁著小碎步來到了剛剛走出片場的陳愈面前。
陳愈刮了下她鼻子，劉一菲嘻嘻一笑：“不愧是雙料影帝！”
“嗯，我接受老婆大人的夸贊！”
“不過，馬上到你了！”
陳愈提醒著，劉一菲吸了下鼻子，臉色瞬間有些垮了下去：“這么高興的時候，不允許說這種喪氣的話！”
“哈哈，這么沒自信啊？”
“那肯定啊，你們兩個戛納影帝珠玉在前，我一塊瓦石，很難當啊！”
“愈哥，你電話，星爺的！”
助理邱君君突然拿著手機走了過來，陳愈拍了下劉一菲的小腦袋，學著周星弛的口吻道：“要自信啊，你可以的！”
說完，這才接起了電話。
“星爺！”
陳愈走到了一旁，劉一菲忍不住湊了過來。
“愈哥，下周有空嗎？”
周星弛爽朗的粵語從電話那頭傳了過來，陳愈趕忙道：“肯定有空啊！”
不出意外，應該是《功夫》要上映了。
果然，周星弛在那道：“嗯，全球首映禮！”
“《功夫》，要上映啦！”
2004年12月10日，《功夫》在華夏香江，全球首映！