是林清屏似曾相識的東西。
是已經隔了兩世，她已經遺忘在記憶里的東西。
她蹲下去，想把東西撿起來。
但，和她同時蹲下，同時去撿的，還有一只手。
而且，那只手比她更快。
在她去撿鞋子和衣服的時候，那只手，已經把整個包袱都收攏在他手里了。
她一無所獲。
還是有過慌亂的。
但轉瞬，也就釋然了。
事情是她曾經親自做下的，難道要撒謊遮掩嗎？
毫無意義。
不管她曾經多么傻，多么荒謬，那都是她，不是別人。
至于他如何想，是他的事，也是他的自由，她沒有綁架另一個人思想的權力。
她沒有再動作，也沒有再說話，只是看著顧鈞成，看著他把包袱里的東西一件件地拿出來，一件件地看。
先是那雙布鞋。
于成智那時候到鄉下來，一雙鞋子穿得兩個大腳趾都在外面，她那時候傻乎乎地心疼他，在她自己家物質都不豐富的情況下，拆了自己的衣服，給他做了兩雙鞋，他天天穿著，其中有一雙就是眼前這雙，已經穿得很舊了，鞋面都退了色。
但是針腳很好，無論是這雙鞋，還是包袱里那件衣服，手工又精致又細密。
顧鈞成看了鞋，又看衣服，最后，拿起了那幾封信。
信封都已經泛黃了，上面的字也模糊了不少了，但能看出來是她的字體，端端正正寫著：于成智同志親啟。
他把信拿在手里，捏了好幾下，最終沒有展開，又放了回去，將整個包袱重新包了起來。
“是你做的？”他問。
“是。”她沒有否認，只是陽光從樹葉的縫隙間照進來，刺眼得很，刺得她兩眼發花，都看不清對面的他是怎樣的容顏。
“信也是你寫的？”
“是。”只是，太久太久了，久到她都記不得當初信里寫了些什么內容了。
“林清屏。”他叫她的名字，聲音帶著幾分冷硬。
她沒有回答，只眨了眨眼，讓自己可以清楚地看清他的臉。
他臉上的線條果然和他的聲音一樣，又冷又硬。
“信，我就不看了。”他的表情仿佛在說，他在很艱難地做這樣的決定，“走吧。”
“顧鈞成！”她叫住他，“你為什么不看呢？”
他頓了頓，聲音硬得像石頭，“林清屏，我不想看見，我不想看的內容。”
這話說得，跟繞口令似的。
只是，也將他的態度表現得明明白白了吧？
她那顆用薄薄的冰偽裝包裹起來的炙熱的心，到底涼了下去。
提步往家的方向走去，他走在前面，大步流星的，她在走路這件事上，一輩子也不可能贏過他。
但她也不想再奮起直追了。
她都追到海島去了，要表明的，還不表達得清清楚楚嗎？
可能是因為她走得實在是太慢了吧，他又停下了腳步，在前方等著她。
等她走到了他面前，他才緊鎖了眉頭，道，“林清屏，這件事……我要好好想一想。”
想什么呢？
她內心的一聲呵呵不知道是在嘲諷他，還是嘲諷自己。
“很難受嗎？”她莞爾一笑，問他。
他眉頭皺得更緊了，點點頭，“走吧。”來牽她的手。
可是，她把手一縮，“我不走。”
他微微一愕。
其實他們已經走到學校公交站臺的位置，一輛公交車在他們身邊停下。
林清屏蹦跳著就上了車。
車門關上的瞬間，她聽見他在叫她，“林清屏，你下來！”
她才不下呢！
她扭頭對著窗外的他笑著說，“太曬了！我才不下去陪你走呢！再見！”
顧鈞成，再見，那我就不陪你走了……
沒錯，我沒有綁架你思想的權力，可是，我有選擇和決定的權力啊，既然你介意，既然你要好好想一想，那我就打退堂鼓，不再和你一起走了，畢竟，要想一想才能決定的感情，從你需要想的時候開始，就不是你的本心了。
從和他離婚到現在，她的心，其實從來就沒變過。
有過疑惑，有過難過，但也漸漸將他的所做所想看得清清楚楚，雖然生氣，雖然想憋一憋他，但內心里，要跟隨他哪怕走到天涯海角的決心，從來不曾動搖，她只是在等，等他說出他該說的話，在磨，磨一磨他這悶葫蘆的性子。
她甚至火急火燎快馬加鞭地把首都所有的事情都安排好了，就為了能無牽無掛和他去海島，只是沒想到，會有這樣一天……
林清屏站在公交車上，扶著車把手，車身晃晃悠悠的，她的思緒也在晃晃悠悠中漸漸變得堅定。
從學校到她家，只有兩站。
她恍恍惚惚的，聽得售票員報了兩次站，車門開第二次的時候，就跳下了車。
站在馬路上，她才發現，這根本就不是她家那條街。
再看緩緩起步的公交車，她無語了，上面的數字根本不是她要坐的那一路車。
她想起顧鈞成在底下叫她下車的情形，原來，是她坐錯了車……
她覺得自己很好笑，跳上公交車的那一刻裝得有多不在乎，此刻就有多心痛，笑得有多夸張，此刻的痛，就有多洶涌。
原來，還是舍不得。
原來，還是愛的……
可那又怎么樣呢？
愛，這件事，不是一個人拼盡全力就夠的。
她默默跳上停下來的另一輛公交車，看清楚了路牌，數清楚了站數，這一次，可不能再坐錯了。
林清屏，不要再錯了……
公交車停靠在了正確的站臺，她下車，朝家中走去。
周末的下午，志遠在家。
她打開門，廚房里響著剁骨頭的聲音，志遠在廳里寫作業，門口的鞋子能看出來，剁骨頭這個人不可能是趙大姐就是了。
“媽，我顧爸來了，說要燉雞。”志遠抬頭說。
“是嗎？”林清屏也沒說什么不好的，“志遠，我先去休息了，外面太熱了，人累累的。”
“哦，好。”志遠看著她，“媽，你沒事吧？會不會中暑了？你臉很紅。”
“我沒事，休息一下就好了。”林清屏徑直上樓，沖了個澡，就進房間去了，關上了門。