1.
醒來之后，許霽青還是在醫院里躺了接近兩個月。
最開始情況不是很穩定，查房早班一次，下午晚上各一次。從icu出來之后，只要他稍微皺一皺眉或者咳嗽兩聲，蘇夏都緊張到不行，醫生反倒比之前來得更勤了。
因為按鈴按得太頻繁，蘇夏總會在再三確認過許霽青沒事之后，聽見趕到床邊的醫護人員發出一聲嘆息。
許太太過意不去，許太太虔誠道歉。
等許霽青下一次稍微弄出點動靜，許太太又什么都忘了，慌慌張張繼續。
主治醫生過去曾和許霽青有過幾分交情，實在忍不住開口，“……其實他也沒你想的那么脆。”
“有沒有一種可能，只是一種可能啊，他這個動靜就跟小孩裝哭要糖一樣，就想有人能哄哄他。”
2.
蘇夏覺得這完全是誹謗。
但好歹聽進去一半，把恨不得攥在手里的按鈴放下了。
在許霽青再抬起手或者出聲的時候，先湊過去問問傷員本人的需求。
傷員本人一開始很含蓄，看她半天不說話，等她急得不行了才開口，高頻需求有這么幾個：
“離我近一點。”
“……再近一點。”
“想牽你手。”
3.
他能活下來已經是奇跡。
對于許霽青醒來之后，種種與過往性格無比違和的言行，蘇夏根本顧不上思考原因，他說什么就是什么。
所以，當許霽青問起為什么不戴婚戒，她看了眼那枚在許霽青無名指上磨出明顯劃痕的素圈，第二天就把自已的也戴上了。
哪怕沒有人會戴著這么貴的東西在醫院里當陪護，哪怕那顆價值連城的粉鉆本來放在家里的保險柜，旁邊就是她簽好的離婚協議書。
他都這樣了。
……還怎么離啊？
4.
特需病房的餐點做得很精致。
一天三頓，許霽青會看著蘇夏吃完。
5.
護理團隊很專業，連護工都是林瑯不知道從哪兒找來的名校護理學碩士，男生年輕爽朗，履歷金光閃閃，手腳輕巧又麻利。
可是除了涉及到尊嚴和隱私的極特別時刻，許霽青還是不喜歡別人跟自已有肢體接觸，連吃飯都沒什么胃口。
蘇夏憂心忡忡，在一旁觀察了好幾天，忍不住問是粥太燙，還是男生理論滿分實踐不行，動作太粗暴把他碰疼了。
許霽青垂眼說了句嗯。
兩個選項到底嗯的是哪個啊……
蘇夏糾結半天，決定認為是兼而有之，心想果然再高的專業素養還是差點感情，論關系親疏誰能親得過她啊。
從此，照顧許霽青吃飯就成了她的新日常，跟喂小孩似地，白粥喂之前吹好幾下，偶爾還會用自已的嘴唇先試一試溫度。
也不知道是不是她幻覺。
只要是她碰過的那口飯，許霽青含上來的速度總會比別的時候更快一些——
是不是因為傷得太重了。
正常人吃著吃著飯，會突然變得更餓嗎？
6.
蘇夏還試了試幫他擦臉。
因為擦的第一下就把人家臉搓紅了，趕緊停下來觀察了他好久，此后每隔兩秒就要問一句這個力氣行不行，會不會太使勁。
許霽青說沒有。
來都來了。
耳朵擦擦，脖子也擦擦，連胡子都擠了剃須泡，小心翼翼刮干凈了。
蘇夏新手上路，又抖又慢，許霽青的睫毛也跟著她在顫，喉結時不時滾動一下，搞得她都莫名其妙有點害羞，本來想再摸摸他下巴驗收一下成果，都不好意思再繼續了。
7.
回歸公司的第一場會議是在醫院開的，事情攢了太多，議程拖了很長。
以往遇上這樣的長會議，許霽青到后半程都會有些分心，忍不住摸手機去看家里監控。
這次他想看的人就在眼前。
一開始還在旁邊坐著，有一搭沒一搭地看他，現在早已經聽睡著了。
8.
剛醒來的時候喊她的那聲“夏夏”，蘇夏根本沒關注內容，滿腦子都是許霽青醒了，能出聲說話了。
她也沒想到，在這之后只要許霽青想叫她，他都會叫她夏夏。
音調從微促變得平緩，變成再尋常不過的一個語氣詞，時不時就要在她耳邊響起來一次——
夏夏，點滴打完了。
夏夏，我想坐起來。
夏夏，我想喝水。
……
好像后半句只是個幌子，重點是給他再喊她一次的機會。
許霽青，好幼稚。
簡直像是剛學會了一個成語，回家后一整天都在炫耀的小學生。
9.
許霽青出院那天春暖花開。
大問題基本穩定，渾身上下的骨折還得慢慢養。
秉承著病人身體弱的原則，蘇夏還是給他繞了好幾圈圍巾，包得嚴嚴實實。
坐上回家的車，林瑯在一旁翻他前兩天新拍的片子和一摞化驗單，驚嘆哥們恢復速度可以，轉眼許霽青就把眼睛閉上了。
蘇夏摸他額頭，小聲問，“是不是還有點頭暈，要靠著我睡一會嗎？”
許霽青安安靜靜地往她挺直的肩頭上歪。
林瑯無話可說。
10.
平日里有點害怕的老公，恰恰長了一張很在她審美點上的帥臉。
老公如今在家里都只能坐在輪椅上行動，蘇夏的害怕指數巨幅下降，只剩帥了。
救命之恩無以為報。
什么以身相許……客觀條件也不允許。
蘇夏買了兩件一模一樣的情侶睡衣，自已每天穿著走來走去，另一套就放在床頭，激勵許霽青快點長好骨頭，拆掉石膏換新衣服。
11.
因禍得福，許霽青的右手有了大破大立的窗口期。
另一邊肩膀和手臂好得快一些，和腿傷的恢復時間接近，為了慶祝拆石膏，蘇夏時隔多年又下了一次廚。
可能因為太激動，明明是按照網上看來的菜譜一步步做，但不知是什么環節出了差錯，燉出來的紅燒肉又柴又苦，水平遠低于之前她送到許霽青公司去的那盒。
她自已都有點難以下咽，但許霽青還是當著她的面把一整盤都吃了。
蘇夏目瞪口呆。
“手拿出來，給我看看。”許霽青說。
他穿著蘇夏在幾個月前買的情侶睡衣，因為這段對話的內容太不像他，還是有幾分不自在，“……這次燙到了嗎？”
12.
蘇夏發現，許霽青很喜歡這件睡衣。
穿上就沒再脫過，甚至她推門進書房，還見過他穿著開過幾次合伙人內部小會。
不知道公司里的人會怎么想。
但蘇夏覺得沒法換洗是個大問題，又給下單了一購物車。