手這么涼？”祁斯年開口，兩只手將她的手掌握住。
仲希然慢慢地呼吸著：“我忘記帶手套了。”
她皮膚好，新雪似的白，長相是清純的那種。
但她眼睛清亮，眼尾弧度自然而然上翹，帶出幾分媚意——用網友的話怎么說，又純又欲。
祁斯年呼吸慢了幾分。
他低頭，往她手心里呵了口氣：“回去我開。”
溫熱的氣息在掌心肌膚浸了一瞬，很快消散在冰冷的空氣里。
但那一點潮濕的癢好像順著身體的某個脈絡到了她心里。
“不要了。”仲希然半開玩笑的語氣，“我怕你剛吃完蘿卜情緒不穩，容易發生車禍。”
祁斯年笑一聲：“你再提我情緒就真不穩了。”
他牽住她一只手放進騎行服口袋里，帶著她往公司樓前走。
可能是想幫她暖手，他握住她的手格外緊。
仲希然有種他們格外親密的感覺。
被凍得有些僵的左手一點點在口袋里他的掌心里被暖熱。
她忽然想問以前的事：“祁斯年，你小時候為什么對我那么冷啊？”
祁斯年腳步微微一頓。
仲希然仰頭看他，倒不是追究的語氣，只是好奇。
“我騎自行車摔倒了你都不肯扶我一把，就算你不很喜歡我占了你未婚妻的名義，我們好歹也算從小一起長大，不至于伸手扶一下我都不愿意吧？”
其實當時他當時骨折剛養了一個多月，仲希然載著他連人帶車摔倒后，他受傷的小腿突然傳來一陣劇烈的痛，自己也是勉強站起來。
要是再扶她，可能反而會再摔倒出丑。
他一向不習慣解釋和示弱，當時就只是冷著臉看她：“自己起來。”
仲希然手伸向他，撒嬌的語氣：“你扶我一下嘛。”
祁斯年無動于衷。
她雖然有點不開心，還是自己起來了。
當時沒解釋的事，時隔這么多年更不可能解釋。
祁斯年握一下她的手：“不是你自己說學會騎了？給你長點兒教訓，省得往后亂帶人。”
仲希然不服：“我本來就很會騎。”
祁斯年看她一眼，點點頭：“這我承認。”
仲希然：“……”
她沒忍住掐他一下，把“當時是第一次帶你所以才緊張”這句話咽進了肚子里。
祁斯年唇角勾了勾，又牽回來，帶著她進了公司。
深夜沒人，只有兩個保安在值班。
兩人進了電梯。
為了緩解剛才的尷尬，仲希然拿出手機隨便看。
收到顏亦可的微信：「你跟你老公小時候也太可愛了吧？笑死我了，哈哈哈X 99」
小時候？
仲希然翻開微博，一眼看見她跟祁斯年小時候拍攝的那段“黑歷史”掛在熱搜榜一。
她愣了一下：“你把這段視頻發出去了？”
“嗯，公關用。”
“……”
祁斯年看她：“不愿意？”
“不是。”電梯到了，仲希然闔上手機，挽住他胳膊，吐了吐舌頭，“就是覺得有點社死，不過我不怕，因為你比我還社死。”
祁斯年蹙眉：“會嗎？”
“會啊。”
祁斯年不太確定地拿出手機翻開微信，隨便掃了眼評論。
「我們祁總小時候就這么盛世美顏！！！這眼神！！！這身材！！！」
「笑死了，祁總還叫了希希爸爸，一臉被迫營業的表情。」
「這意思很明顯了——你有拍攝的電影我也有，甚至比你更早。」
「真·青梅竹馬，也太好磕了」
「祁總什么時候脫一下拍個寫真集，夏天拍的襯衫圖里胸肌線條很明顯，我承認我饞他身子[色]」
「希希吃的真好[羨慕]」
“……”祁斯年闔上手機。
仲希然在一旁拱火，揶揄他：“祁總要不要為藝術獻身一下？”
祁斯年：“閉嘴。”
仲希然笑著抱著他胳膊，像是整個人的力量都掛在了他身上。
祁斯年臉上沒什么表情，只是心口微微一挑。
被挽的次數不算少，但卻第一次知道原來挽一個人也能這么親密。
天橋有兩個入口，除了祁氏公司電梯可以直達，對面商業大廈的電梯也可以上來。
《喜歡你》電影大爆之后，對面商業大廈還賣起了門票，都這么晚了竟然還能看到兩對來打卡的情侶。
兩人站在天橋上。
圓月如玉盤高高地掛在他們身后，月色清亮，有微風。
仲希然靜靜地靠在祁斯年肩頭。
祁斯年伸手攬住她。
底下寬闊的馬路邊兩排整齊的暖光色路燈，向遠處延展而去，看不到盡頭。
馬路卻是空曠的，不時有車駛過，很小，像玩具車。
祁斯年手機響了。
他看一眼，祁光遠打來的。
他只好接起來。
離得近，仲希然聽得很清楚。
祁光遠夸他：“這次的危機公關還可以。”
祁斯年：“希希做的。”
祁光遠放心似的嗯了聲，又說，“差點忘了祝你生日快樂，我打了一筆錢進你賬戶。”
仲希然一凜——她忘了，他今天生日。
或者說，這些年都刻意沒記得過。
祁斯年：“不用。”
祁光遠：“我的錢早晚也是你的，給你就拿著。”
祁斯年不說話了。
祁光遠又問：“生日怎么過的？”
祁斯年低頭看一眼仲希然：“希希陪我。”
祁光遠：“那就好。”
掛斷電話后，仲希然有點心虛地看著他：“你今天生日啊。”
祁斯年嗯一聲，不以為意：“沒關系，我們一直也不給對方過生日。”
“那是以前嘛。”仲希然拿出手機看一眼，“今天都一月十五號了，時間過這么快嗎？”
祁斯年微微一滯：“你記得我生日是……？”
仲希然笑笑：“你生日很好記啊，一月中旬，沒記錯吧？”
祁斯年啞聲：“沒。”
仲希然點頭，不太確定地說：“要不我也轉一筆錢給你當生日禮物？”
“……”祁斯年淡聲，“不用。”
“我沒準備禮物。”
“知道。”
仲希然用很自然而然的語氣說：“我故意的。”
其實可以準備，她故意沒去想這件事。
祁斯年頓一下。
仲希然看著他：“我其實本來覺得這件事都過去了，知不知道好像也沒有意義，但我現在忽然想問了，你能回答我嗎？”
祁斯年點一下頭，仿佛知道她要問什么：“你問。”
仲希然仍舊靠著他肩膀，她平心靜氣的問：“你十八歲生日那年我送你的生日禮物，你為什么要扔掉？”
以為是很久前的事了，但現在問起來她心里還是忍不住有一絲抽疼。
那時候她對祁斯年是有好感的，盼著每年暑假他們兩家人去山里別墅度假見面。
那年祁斯年十八歲。
她才十四。
她那時候對祁斯年是有好感的。
想了很久要送祁斯年什么禮物，最終決定把這些年拍的他的照片都打印出來——有的是光明正大的拍攝，有的是偷拍。
她打印了 18張，裝訂成一個小相冊，每張照片后面都手寫了故事，在他18歲成人禮上送給他。
那天她很開心。
看著他站在人群中被眾星捧月，成為最耀眼的一個。
看著他親手接了她送的禮物。
憧憬以后等她再長大一點，他們的關系也許能真的往前進一步。
但臨走時，她在祁家別墅二層的垃圾桶里，看到了她的禮物——連包裝都沒拆。
她感覺自己嘴角的笑容冷掉了。
那是她第一次意識到——他討厭她。
那之后，她對他態度冷淡了許多，也不會再回應家長開未婚妻玩笑的話。
月色如水，落在闌干上是一層瑩潤的白色。
祁斯年手從她肩頭一路下移，落到她腰上。
“沒扔。”他啞聲。