視頻接著以情景重現的方式，展現了蘇寒在新兵連的“糗事”：

走隊列同手同腳、實彈射擊把子彈打到別人靶上、五公里越野需要戰友用繩子拉著跑……

蘇寒將那種笨拙和掙扎演繹得淋漓盡致，而穿插其中的真實訓練鏡頭和戰友采訪，更是增加了無比的真實感。

“我的天……蘇教官以前真的這么……菜嗎？”

張萌捂著嘴，眼睛瞪得溜圓，難以置信地看看手機，又偷偷瞄了一眼遠處的蘇寒。

畫面繼續，重點落在了那位面容嚴肅、恨鐵不成鋼的班長（劉勇）和那位嘴上罵得最兇、罰得最狠，卻會在背后默默關注的上尉連長（周海濤）身上。

當看到班長因為蘇寒的錯誤而被“連坐”罰跑，累到幾乎虛脫，卻依舊對蘇寒說“進了三班的門，就是三班的人”時；

當看到連長周海濤夜里查鋪，悄悄給蘇寒掖好踢開的被子時；

食堂里安靜了下來，許多學生的眼眶開始濕潤。

林浩宇死死盯著屏幕，他終于明白了下午蘇寒那番話的重量，也明白了那六十四圈自我懲罰的源頭。

那不是一時興起的作秀，那是刻在骨子里的軍人作風——上級負責制，以及“集體榮譽高于一切”的信念傳承。

班長為兵的過錯負責，連長為整個連隊負責，而蘇寒，作為教官，自然為他所帶領的每一個“兵”負責。

“原來……是這樣……”林浩宇喃喃自語，心中的那點委屈和抱怨徹底煙消云散，只剩下沉甸甸的感悟。

畫面一轉，旁白聲音凝重起來：【沒有人天生強大。挫折與落后沒有讓他沉淪，反而激起了他骨子里不服輸的狠勁。從那一刻起，蘇寒開始了他的“自殘式”訓練?！?/p>

接下來的畫面，讓所有觀看的學生倒吸一口涼氣！

深夜的器械室，蘇寒一遍遍拆卸組裝槍支，手指被金屬部件劃破，鮮血淋漓卻渾然不覺；

寂靜的跑道，他背著遠超標準負重的背囊，獨自一人奔跑至深夜，跑到嘔吐，跑到癱倒在地，又掙扎著爬起；

單杠上，他手上的老繭被磨破，血水混著汗水浸濕了杠身，他卻仿佛感覺不到疼痛，只是咬著牙，一次又一次地將自已拉上去；

沙袋前，他的拳頭早已皮開肉綻，每一次撞擊都留下清晰的血印，他卻像瘋了一樣不知疲倦地擊打，直到精疲力盡……

鏡頭特意給到了他疲憊到極致卻銳利如鷹的眼神，給到了他傷痕累累的雙手和肩膀，給到了那被汗水反復浸透、結出白色鹽漬的作訓服。

【別人休息，他在加練；別人合格，他追求優秀；別人優秀，他挑戰極限。他的訓練量，往往是別人的數倍?！?/p>

【他用一種近乎殘酷的方式，逼迫自已的身體突破一道道關卡。支撐他的，不是天賦，而是那股“只要練不死，就往死里練”的驚人意志力。】

食堂里寂靜無聲，只能聽到紀錄片里沉重的呼吸聲和訓練時的撞擊聲。

許多女生看著畫面中蘇寒血肉模糊的拳頭，忍不住紅了眼眶，悄悄擦拭眼角。

男生們則感到一股熱血直沖頭頂，拳頭不自覺地握緊。

302班的學生們終于明白，白天蘇寒那恐怖的體能和意志力是從何而來。

那不是天生的，那是一拳一腳、一步一血印拼出來的！

尤其是林浩宇，自已那點訓練量，連蘇教官當年的萬分之一都不及，自已居然還有臉裝暈逃避？羞愧和敬佩如同海嘯般沖擊著他的內心。

紀錄片的高潮，是周海濤連長和劉勇班長的訪談。

周海濤（時任新兵連長，現七連連長）面對鏡頭的近期采訪，語氣帶著心疼和無奈：“說實話，我帶過這么多兵，沒見過這么拼的。好幾次夜里查崗，看見他還在加練，我都怕他把身體練垮了。攔過，罵過，但他認準的事，十頭牛都拉不回。他那不是訓練，是拼命！”

劉勇（時任新兵三班班長）的采訪：“我是他的班長，他犯錯，我受罰，天經地義。但我寧愿多跑十圈，也不愿看他那樣折磨自已?？粗稚系膫睦锏膫疫@當班長的，難受！但我更佩服他，是真的佩服！從吊車尾到兵王，他吃的苦，只有他自已知道?！?/p>

旁白深情總結：【從青澀到成熟，從落后到領先，從平凡到卓越。蘇寒用他的實際行動，詮釋了什么是“千錘百煉始成鋼，百折不撓終成才”。他的成長之路，是一部用汗水、血淚和堅韌寫就的勵志史詩。他不是天生的英雄，他是努力出來的榜樣！】

畫外音道：“沒有人能隨隨便便成功，兵王的勛章，是用汗水、鮮血和遠超常人的毅力鑄就的?！?/p>

（第一集結束）

后面是預告，兩天后，將發布第二集，主要圍繞蘇寒的后期的實戰能力。

紀錄片第一集結束，食堂里卻久久無人說話。

所有人都被這巨大的反差和其中蘊含的艱辛深深震撼了。

良久，食堂里才爆發出巨大的議論聲。

“我哭了……原來蘇教官這么不容易！”

“這才是真正的逆襲！太勵志了！”

“想想我們白天還抱怨軍訓累，跟蘇教官比，我們簡直是在度假！”

“我終于明白他為什么對我們要求那么嚴格了，因為他自已就是這樣過來的！”

“他不是在為難我們，他是想把他從部隊里學到的最寶貴的東西——責任、擔當、永不放棄，教給我們。”

“哪怕只有短短一個月?！?/p>

“還有他的班長和連長……”

“那種帶兵方式，看起來狠，其實是真在乎。蘇教官現在對我們，不就是有點像周連長和他班長對他那樣嗎？”

“對！嘴硬心軟，罰得狠，但擔得也更狠！”

學生們紛紛點頭，再看向蘇寒時，目光里的敬畏之外，更多了一層深刻的理解和認同。

不遠處的教官就餐區，王磊看著手機，長長呼出一口氣，對陳思遠苦笑道：“我現在終于知道，我跟蘇寒的差距不僅僅在體能上了。

他是在用他班長和連長帶他的魂，在帶這群學生啊。這境界，比不了?！?/p>

陳思遠深以為然地點點頭：“是啊，我們想的是怎么順利完成軍訓任務，他想的是怎么在這一個月里，給這些孩子心里種下一顆叫‘軍人精神’的種子。”

就連校長張啟明，在辦公室看完紀錄片后，也沉思了許久，對身邊的李梅主任感嘆道：

“李主任，我們請來的不只是一名優秀的教官，更是一位真正的‘師者’。他教的不是隊列動作，是立身之本啊?！?/p>

“通知下去，各院系要配合好教官工作，尤其是302班，要作為重點觀察對象，看看這場軍訓，最終能帶來怎樣的改變。”

網絡上的風暴則更加猛烈。

#蘇寒 新兵連吊車尾# 和 #兵王是怎樣煉成的# 等話題瞬間席卷熱搜。

紀錄片視頻播放量呈幾何級數增長，評論區和彈幕徹底爆炸。

“哭著看完！從吊車尾到九連冠，這逆襲太熱血的！”

“原來每一個兵王背后，都有一個替他扛事的班長和一個嘴硬心軟的連長！”

“我終于明白他為什么替學生跑完26圈還要罰自已64圈了！這是刻在骨子里的帶兵之道！”

“這樣的教官，活該他成為‘感動華夏’候選人！他不當選天理難容！”

“致敬每一位嚴格要求卻又默默付出的班長和連長！致敬人民軍隊的傳承！”