你粥能喝？”
“滾一邊去。”龍在天白他。
“我做粥溫柔著呢。”
“你溫柔？你溫柔會把鍋燒穿。”蘇文和笑出聲。
“我燒穿你牙口。”龍在天瞪他。
車里一陣亂笑。空氣突然輕了，像誰把窗子推開了一點。
……
昆侖莊園。
秦羽墨已經換了家里的居服，頭發扎成一個松松的馬尾。
她站在廚房門口，手里捏著手機，屏幕亮著又滅。
她沒刷消息，她在等車燈。
風從院子里進來，草香很輕。
門外有動靜。
她沒動，只抬眼。
門開，陸塵進來。
她沒上去撲，也沒說“你回來了”。
她只是抬手，把他風衣的領子拉下去一點，怕他被蹭癢。
她站到他面前，抬頭看他的眼睛。
她想從里面找一點怕，找一點累，找一點不安。
她沒找到。
“回來就好。”秦羽墨聲音很輕。
陸塵“嗯”了一聲。
龍在天從后面過來，笑嘻嘻地舉起保溫箱：“秦總，喝湯。”
秦羽墨接過去，點頭：“謝謝。”
她轉身，從廚房拿了兩個碗，自己先舀了一小碗，吹了一口，喝了一口，眉毛輕輕一挑。
“不錯。”
龍在天笑得跟個孩子：“那我就不加姜了。”
蘇文和從后門進來，手里提著醫療箱。
“秦總，記得按時吃維生素。”
秦羽墨“好”的時候，眼珠子在他臉上一掃，他立刻閉嘴。
她知道他想問的那句“你昨晚上睡沒睡”，他也知道她不會答。
“我上去洗個澡。”秦羽墨放下碗，轉身往樓上走，到樓梯口停一下，又回頭看陸塵。
“等我。”
“嗯。”陸塵點頭。
她上樓時腳步很輕，像怕驚到什么。
到樓梯轉角，她扶了一下扶手，手心有點汗。
她進了臥室，反手關門。
門板靠上的那一瞬，她背靠在門上，呼吸往外長長地吐了一口。
她把頭往后磕了一下門，沒疼，只覺得腦袋空了一秒。
她走到洗手臺前，把水開到最冷，一把潑在臉上。
冷刺激得她眼睛酸，她把吸水毛巾按在臉上，按了一會兒，放下。
鏡子里的她眼角有一點紅，她伸手抹了一下，笑了一下。
“秦總，你是老板。”她對鏡子里的人說了一句，聲音很輕。
“別亂。”
鏡子里的人默默點了一下頭。
樓下，陸塵坐在窗邊。
他把衣襟內側的小袋解開，把那一粒東西倒在手心。
很小。
像一顆沙子。
他把它放在窗臺上，窗臺是老檀木，木紋順著光走。
他把懷表拿出來，放在那粒東西旁邊。
表針沒有動，像在等。
他用手指在桌面上輕輕點了一下。
“嗒。”
表針跳了一格。
那一粒很小很小的東西，發了一點點熱，熱不燙，是你把手放在貓肚子上，貓喘氣的感覺。
“以后就是家了。”陸塵對它說。
它沒回，它不是人，它也不是節律，它就是一粒不能說話的“點”。
“在這兒，不許亂跑。”陸塵又說了一句。
它還是沒回。
他笑了一下，手指蓋上去，像蓋住一顆跳出來的心，他把它撥回袋里，扣上扣子，又扣緊。
他抬頭，窗外風又起。
樹葉輕輕擦著窗沿，像有人在說悄悄話。
“朋友。”他在心里又說了一句。
他聽見有人答。
不是外面的風，是樓上浴室里水關上的聲音。
然后是腳步，輕，穩，往樓下走。
他站起來。
秦羽墨站在樓梯上，頭發濕的，披著一件薄外套，她一腳一腳往下走，走到最后一階，停住，抬頭看他。
他走過去，停在她面前，抬手，拇指在她眉梢擦了一下，把一滴水抹掉。
“冷嗎？”他問。
“不冷。”她搖頭。
“那就好。”他低頭，額頭輕輕碰了一下她的額頭，很輕，很短。
她伸手環住他腰，抱了一下，然后放開。
“今天不去公司，陪我開會。”
“開什么會？”陸塵問。
“開一個吵架會。”秦羽墨笑了笑，笑得有點壞。
“他們要吵，我讓他們吵，吵完簽字。”
“好。”陸塵答。
她拉著他的手，走到餐桌邊，坐下，舀了一勺粥，吹了吹，放到他面前：“吃一口。”
他低頭喝了一口，抬眼看她。
“鹽少了點。”
“少點好，你最近鹽吃多了。”她說。
“嗯。”他點頭。
龍在天在廚房門口看一眼，轉身對蘇文和咕噥。
“我說的，粥得溫柔。”
蘇文和沒理他，低頭在手機上回消息。
他回的是南宮玄發來的：“先生說，字典準備。”
他回：“準備好了。”
南宮玄又回。
“今天晚上，我把那首歌，寫給你聽。”
蘇文和抬眼，笑了一下，把手機揣起來。
窗外，風安靜了一點。
桌上，粥冒著一點點的熱。
屋里，有人的呼吸很輕，有人的心跳很穩。
門鈴忽然響了一下，又響了一下，雷坤去開門，門外是趙衛國，他一邊摘帽子一邊說。
“打擾，兩分鐘。”
“進。”雷坤側身。
趙衛國進來，看見餐桌邊兩個人，腳步頓了一下，立刻把帽子拿在手里，站在門邊。
“兩分鐘。”
“說。”秦羽墨抬眼。
“他們開了會。”趙衛國沒繞。
“決定動我們的供應鏈。”
“哪一條？”秦羽墨問。
“硅片。”趙衛國說。
“他們要卡我們。”
“把出貨往后推。”
“理由是質量抽檢不過。”
秦羽墨笑了一下，笑容很薄：“那就讓他們抽。”
“抽到手斷。”
她放下勺子，擦擦嘴，站起來。
“走吧，開會，反正今天要吵。”
陸塵拿起風衣，起身跟上。
他走的時候，眼角掃了一下窗臺。
懷表安靜地躺在那里，表針沒有動。
衣襟內側的小袋扣得很緊，里面那一粒，熱熱的。
他心里那根弦是一點點地收緊，又一點點地放開。
他知道今天的吵，不止是給外人看的，也是給自己人的。
人心要定，路要走，他要在場。
門開，風從門縫鉆進來。
門關，風被留在外面。
他抬手按了一下胸口。
那里有一個很小很小的熱，一盞被手捂著的燈。