關(guān)于凌苗和凌卓,有一多半是來自我自身家族原型。
早逝的凌母是我小姑,她唯一的骨血只有我表姐。
文里沒有具體的表姐,但是處處都透著她的影子。
凌苗早期的憋屈是表姐。
凌卓記不清媽媽的樣子是表姐。
霜兒一歲零一天永失母愛是表姐。
包括凌父再婚生子,重組家庭也是表姐。
表姐在我家長(zhǎng)大,我和她不是親生卻勝似親生…
嘮嘮吧,也不知道你們愛不愛聽。
聽人說,小姑很漂亮,在家排行老三。
生下來就是哮喘,那個(gè)年代醫(yī)療條件不好,以為活不下來。
一生下來就被扔在門邊,由她自生自滅。
小姑哭了一夜,愣是沒斷氣。奶奶心又軟了,抱起來?yè)狃B(yǎng)。
這一養(yǎng)就是二十來年。
小姑活著的這些年,哮喘時(shí)不時(shí)發(fā)作,嚇得一家人提心吊膽。
25歲那年,嫁給了姑父。
姑父從小父母雙亡,兩個(gè)可憐人走到一起,也算是惺惺相惜。
一年后,生下姐姐。小姑迎來了人生第一次做媽媽的經(jīng)歷。
好景不長(zhǎng)。
姐姐周歲宴過后7天。
噩耗傳來。
小姑死了,哮喘發(fā)作。無力回天。
留下一個(gè)剛斷奶的女娃,沒有爺爺,沒有奶奶。
無奈,奶奶把姐姐帶回來?yè)狃B(yǎng)。
我不知道那時(shí)候姐姐有沒有記憶,會(huì)不會(huì)記得小姑的樣子。
但是奶奶的衣柜,存著很多小姑的照片。
因?yàn)榕陆憬憧匆娏藗摹K圆卦诠褡永铮瑳]給她看過。
她從一歲多來我家,不會(huì)走路,奶奶干活胳肢窩總夾著個(gè)她。
某一天她忽然說想媽媽了,想看看媽媽的照片。
當(dāng)然,這個(gè)時(shí)候我才剛出生,是后來奶奶告訴我的。
姐姐看著小姑的照片,高興的又蹦又跳,奶奶的心又苦又酸,偷偷抹淚。
姑父單身的這些年,沒有再婚,將姐姐放在我家,只身去外地賺錢。
起初姐姐是他唯一的牽掛,他說姐姐還小,不想再婚,怕她受委屈。
可是后來,還是免不了隨著世俗,重組家庭,娶妻生子。
重組家庭有重組家庭的無奈,姑父也有姑父的無奈。
姐姐的現(xiàn)狀還處在凌苗的前期狀態(tài)。
很少回家,一個(gè)人在外漂泊。
小時(shí)候,每次清明節(jié)我都和奶奶去掃墓。
記憶中,是一座孤墳,周圍荒無人煙,無碑無字。
奶奶去了那里,次次哭得心碎。
那時(shí)候我不知道里面的人是誰(shuí),因?yàn)槲疫€沒有出生小姑就去世了。
后來我才知道,里面葬著的人,是小姑。
孤零零的墳堆,好蒼涼好蒼涼。
墳上的土,被狗刨得看得見棺材角。
一轉(zhuǎn)眼,這些記憶已經(jīng)是十幾年前了。
后來我參加工作,回去的少之又少。
再后來奶奶也去世了,那座孤墳只存在我記憶里。
這么多年過去了。
小姑再也等不到媽媽去看她。
我一直很想見見這個(gè)素未謀面的小姑,想再去看看那座孤墳。
可是童年的記憶早就模糊。
我不知道她長(zhǎng)什么樣,也找不到她葬在什么地方…
明年清明,問問大姑吧…
其實(shí)凌晴也有原型。
文中的岑璉就是照搬她的原型,活在家庭矛盾的陰影之下。
家庭矛盾最后一次爆發(fā),岑璉選擇跳樓被救了回來。
但是現(xiàn)實(shí)的凌晴并沒有。
她沒有活到結(jié)婚生子,那次爆發(fā)過后,寒冬臘月的晚上投了江。
生命永遠(yuǎn)定格在了24歲。
一晃眼,她走了四年了。