手術室綠燈亮著，等的人格外焦躁。
祁斯年走到奶奶旁邊，說：“您還是去VIP房間里躺一會兒，一有消息我就叫人喊您過來。”
祁奶奶點點頭：“老了，熬不住了。”
她起身，看著眼雙眼通紅的盛佳，嘆了口氣，握住她的手說：“也是我不好，非讓你媽教我用什么短視頻，結果她一打開剛好看到……哎……”
盛佳咬著唇，眼淚不住往下落。
祁奶奶：“你別怕，這次的醫療費我們全責承擔，都是最好的醫生，肯定會沒事兒的。”
她一面安撫盛佳坐下，一面給祁斯年使眼色，讓他跟自己過來。
到了樓下VIP病房，祁奶奶才問：“你跟盛佳到底怎么回事兒？希希為什么會說‘離我老公遠一點’。”
祁斯年神色有些疲倦：“這事兒您問盛佳。”
盛佳勾引他的事，讓他自己說不合適。
他這話一說，祁奶奶就立刻明白了他的意思——這事兒跟他沒關系。
祁奶奶嘆了口氣，說：“佳佳這孩子，確實有些心比天高了。不過希希也是虎，要打也得避著人打啊。”
祁斯年：“是，我回頭好好教育她。”
祁奶奶又數落他：“你也是，這事兒不早告訴我，早知道我不喊佳佳跟你們一起吃飯了。”
祁斯年沒應聲。
他扶著祁奶奶躺下，讓家里另外一個阿姨陪著，再度去了樓上。
剛上去，手術室的燈倏地滅了。
門被打開，有醫生出來抹了把頭上的汗，說：“手術很成功，但要送ICU觀察72小時。”
祁斯年點了點頭，松一口氣。
宗嫂要真因為這事兒有什么問題，他們心里也不好過。
盛佳緊繃的身體終于放松下來，不停跟醫生道謝，又淚眼婆娑地看著母親進了ICU。
祁斯年站在ICU門口看了眼時間：“我先走了。”
因為這事兒耗了快一天，他迫不及待想回去了。
盛佳忽然笑了下。
她淚珠還在眼角，這笑容便顯得有那么幾分詭異。
“你趕著回去見她，跟她過結婚紀念日是嗎？”
祁斯年看她：“是又怎么樣？”
盛佳走到他面前：“你不覺得我很虧嗎？”
“不是你自己先惹的事？”
祁斯年淡聲，“你腿上的文身在我腿上文身曝光之前，有嗎？需要我一件件數給你聽嗎？”
盛佳仰頭，仿佛對被拆穿絲毫不慌。
她笑了下，說：“我不是說這個。祁斯年，我們明明交往過，交往過那么長的時間，但是你連親都不肯親我，我空占了個女朋友的名頭，我不虧嗎？”
她倏地往他嘴唇上撞了過去。
·
仲希然掛斷電話，心里那小股不安忽然又漫了上來。
一想到祁斯年跟盛佳待在同一個屋檐下，她心里就不舒服——不知道盛佳又會作什么妖。
但她相信祁斯年有分寸。
為了不讓自己胡思亂想，她干脆戴上墨鏡出了趟門，給祁斯年挑結婚紀念日禮物。
時間緊張，她去了一家奢侈品店，干脆把店里新一季的袖扣都買了回來。
雖然是小東西，但想到未來祁斯年襯衫上的袖口都被她包圓了，她心里就浮起一種雀躍的滿足感。
對，還有襯衫……和腰帶。
祁斯年的襯衫都是定制的，即便高定也要改尺寸，今天肯定拿不到。
但仲希然還是預定了十件，報了祁斯年的尺寸，晚到一些也無妨。
最后把店里的腰帶也幾乎清空了。
買完回到家，仲希然把袖扣收納盒先藏在祁斯年書房桌子上——他應該不至于一回來就來書房吧。
又把腰帶一條條收進衣柜里。
買的多肉也澆了點水。
忙完這些，看了眼時間，下午5點。
祁斯年這時打來電話。
“希希。”
他聲音好像有點不對勁。
“怎么了？”仲希然一顆心提起來，“你怎么好像有點慌？是宗嫂出事了嗎？”
“沒，手術很成功。”祁斯年聲音似乎分外疲倦，“只是急著回來，走得有些快，我上車了，先把奶奶送回去。”
“那就好。”
“希希……”
“嗯？”
“有件事。”祁斯年頓一下，說，“算了，明天再說。”
他好似一下子放松下來，“還有一個多小時候就見到我了，你穿漂亮點兒，我今晚帶你去個地方。”
仲希然興奮道：“好啊，那我等你回來。”
祁斯年點點頭，掛了電話。
祁奶奶看他兩眼，沒忍住問：“你剛才跟佳佳怎么了？為什么我過去的時候……”
祁斯年：“沒什么。”
將奶奶送到家，祁斯年在老宅洗了個澡，換了套衣服便始往回走。
回去路上需要四十多分鐘，有充足的時間。
祁斯年打開公文包，拿出一個厚厚的黑色本子，打開平攤在膝蓋上，掏出一支黑色簽字筆。
勞斯萊斯平穩行駛在馬路上。
夕陽從車窗曬進來，落在本子內頁的斜斜的一塊兒，像不規則四邊形。
一片黃了一半的落葉被風吹得卷起來，貼著車窗擦過。
祁斯年平穩地在本子認真而緩慢地寫：
希希：
這是我給你寫的第一封信。
今天是2022年10月9日，是結婚，，，也是我暗戀你的第十一年。
說起來有些不可思議，在這本日記的開頭，我寫下的第一句話是你很煩。
我是一個不善言辭的人，剛開始寫這本日記時也不過隨手一寫，連我自己都沒想到能堅持這么久。
一開始只是因為某種強迫癥——因為第一頁出現了仲希然這個名字，所以我不想再寫其他內容，久而久之，這竟然成了關于你的專屬日記本。
很難想象，我這樣一個淡漠冷情的人會花這么長的時間做這件事，好像慢慢成了一種習慣。
很多褪色的記憶因為回顧這本日記再度鮮活起來，一次又一次的回顧中，你在我腦海里的烙印好像越來越深，不可磨滅。
希希，你曾經問過我，白玫瑰文身是不是跟別人的，我想告訴你，我從來沒有喜歡過別人。
一直以來，你都是我唯一的白月光。
如果不是小時候就認識你，我大概這一輩子都不會結婚。
你對過往有任何疑惑，應該都可以在這本日記里找到答案。
按照我的性格，我本來不應該讓你見到這本日記。
這是我最卑微、惡劣、赤裸、私密的一面，我從未打算跟任何人分享——這無疑是將一柄刀遞到別人手里，又展現出自己的軟肋。
但就在我想應該如何度過你說愛我后的第一個結婚紀念日時，我突然心甘情愿地想將這把刀遞給你，而且迫不及待。
希希，我從沒有說過我愛你。
我是一個別扭的人，你不愛我的時候，我無法開口主動說愛你。
你說愛我以后，我也不能說出口——好像“我愛你”變成了一種對等的回饋，可我不是因為回饋才愛你。
我想了很久，我到底是從什么時候開始愛上你的？
我重新回顧了這本日記，有許多節點，但好像總能在更早的節點找到愛你的證據。
終于有一天，我翻到日記的第一頁時忽然意識到——
我討厭你的時候，恰恰就是愛你的開始。
我討厭你隨隨便便就能牽動我的情緒。
我討厭因為你變得不像自己。
我討厭自己的意志因為你而沉淪，好像被困住。
而我最討厭的是我明明很早就愛你，卻一直不敢說出口，甚至要偽裝成討厭你的樣子。
請你原諒曾經無比懦弱的我。
也謝謝你的愛，給了我許多勇氣。
跟你結婚是一場豪賭，而因為你，我贏了。
我想告訴你：我愛你。
我還可以寫很多很多，但竟然就這樣寫到了最后。
希希，這是這本日記的最后一頁，是暗戀的結束，也是我告訴你我愛你的開始。
希希，我愛你。
我永遠愛你，沒有期限。
落款：祁斯年。