仲希然解大衣扣子的手停住。
剛嫁給祁斯年的時候，她也思考過這個問題。
但后來她了解到仲氏到底需要多少錢后，她就沒再幻想過什么。
屋里暖氣很足。
仲希然被熱出一層薄薄的汗，但她卻無法立刻回答這個問題。
想嗎？
如果是以前，肯定是想的。
但現在，不單單是想這么簡單。
她半晌沒應聲，祁斯年忽然往她身前邁了一步。
她沒躲。
他抬手一顆顆解開她大衣扣子。
大衣滑落在地。
祁斯年將她抱起來，回到床上。
意料之內的回答。
明明他一開始不介意的。
他一向只問結果，不在意過程。
為什么現在忽然變了。
好像有了更多的奢望。
他指尖輕輕滑過她側臉，啞聲：“仲希然，你是我的。”
她輕輕閉上眼。
他懲罰似的用力：“是不是？”
她勾住他脖子，溢出很輕的一聲嗯。
·
隔天一早，仲希然睡到自然醒。
祁斯年還在她身邊躺著。
——他最近好像去上班比以前晚了點。
他閉著眼，長長的黑色睫毛根根分明，還帶著一點自然的弧度。
怎么還沒醒？
昨晚太累了？
想到昨晚，仲希然不覺臉熱。
她不敢再看他，轉頭去拿手機。
微博推送了一條新聞：霍新抹掉文身。
真的抹掉就好了，仲希然松了口氣，點開微博，緊接著就看到霍新新發的微博。
@霍新：原來打掉文身這么疼，對不起。
網友：
「霍總這是打算放手了？」
「不可能。放手了還說對不起？聽說仲希然被婆家罵了，不會因為這個霍新總才去打掉文身的吧？」
「他真的，愛慘了。」
「樓上別腦補了，難道不是昨晚在棠色酒吧輸了臺球給祁總才愿賭服輸打的文身嗎？」
……
仲希然盯著手機屏幕發呆。
想起了之前她去打文身的時候。
其實也沒什么好對不起的，人都要為自己的選擇買單。
一只手掌忽然橫過來，遮在手機屏幕上。
“不許看他。”祁斯年語氣微沉。
“你醒了？”仲希然回頭，忙把手機扔到一旁，“我就隨手一點。”
祁斯年垂眸，片刻后抬頭看她：“疼嗎？——你打掉文身的時候。”
仲希然故作輕松的語氣：“疼死了，比文身的時候疼十倍。”
她看他一眼，也不知道自己出于什么心理，半開玩笑地問，“所以你要打掉嗎？”
說完這話，她忽然開始緊張。
祁斯年淡聲：“不了。”
仲希然手指微微蜷了蜷，沒再說什么。
·
早飯是祁斯年弄的。
烤吐司、煎蛋和牛奶——終于不是三明治了。
仲希然一面吃著微焦的烤吐司，一面點頭說：“原來你會做別的。”
祁斯年頓一下，說：“其實你有沒有想過，你可以告訴我你喜歡什么、不喜歡什么。”
仲希然捏著吐司的手稍稍用了點力。
祁斯年聲音尋常，“有些事我并不容易發現。比如——你不喜歡聞煙味兒。”
仲希然頓一下，故作自然地喝了口熱牛奶。
等牛奶漬干在嘴唇上方，她才說，“其實也沒那么不喜歡，你身上的煙味兒還好，可能是……你抽的煙牌子還不錯？”
祁斯年看她：“是嗎？”
她點點頭：“不過以后我會盡量說的。”
“好。”
飯后，許柚打來電話，語氣里透著說不出的激動：“希希，仲導，我們《喜歡你》票房過20億了！下周五的慶功會我必須給你好好安排！”
電影滾了一個多月，竟然滾到了20億這個讓人不可思議的金額。
仲希然開心極了。
而祁斯年就在身邊。
她想也沒想，轉頭問他：“電影要開慶功會，你要去嗎？”
反正上次已經宣傳過了。
祁斯年問：“什么時候？”
“下周五。”
祁斯年翻了翻手機日程：“下周二要出差，去上海一周。”
仲希然眼里的光一下子熄滅了：“噢。”
她的失落太過明顯，祁斯年又看了眼手機，是個挺重要的會。
他想了想：“行程可以改。”
“不用啦。”仲希然微微笑起來，“你忙你的就好。”
他有這個心就好。
祁斯年收回手機：“我看看情況，抽得出空就去。”
飯后，仲希然主動包攬了洗碗的活兒：“你去上班吧，我在家寫劇本。”
祁斯年起身：“讓阿姨收拾就好。”
他換好衣服，仲希然幫他打領帶，戴袖扣，送他到門口。
出門前，祁斯年看她，平靜地問：“以后可以加一個擁抱的流程嗎？”
“……”
“噢。”她恍惚了一下，人已經被祁斯年抱在懷里。
·
仲希然窩在茶幾旁寫了一天《賽博朋克》的劇本。
下午6點多，她起身休息吃晚飯，看到許柚發來的消息。
「慶功會宣傳圖~[圖.jpg]」
看到霍新的名字，仲希然眼神一冷。
她直接回復：「我不去了。」
霍新這么喜歡宣傳，讓他自己跑吧。
反正祁斯年也沒空去。
她心里堵了一塊兒，兩分鐘后，許柚又發來消息：
「霍總說她不去了，希希。你別生氣了，是我沒安排好。」
手機里進來一條短信。
「霍新：你第一個電影慶功會，好好享受。」
仲希然把手機扔了一邊，沒回。
祁斯年發現，仲希然真工作起來比他還瘋。
連續好幾天她都在客廳通宵改劇本，晚上睡覺他連她人都見不著。
這天洗完澡，祁斯年穿著睡衣走出去，看著坐在客廳里埋頭在紙上寫寫畫畫的仲希然，平聲：“我明天早上出差。”
仲希然反應過來他要去上海。
她抬頭看一眼掛鐘：“再有二十分鐘，不，半小時就好。”
祁斯年：“……”
回到臥室，他把脖子里的灰色蠶絲睡衣扣子解開一顆。
低頭看了看，又解開一顆。
坐在沙發上心不在焉地翻著郵件等。
第一次覺得時間過這么慢。
卡著點兒等到半小時，終于聽見仲希然的腳步聲。
她說：“我終于把一場戲寫完了，這場戲——”
她忽然頓住。
看到祁斯年領子敞開著，胸口肌肉的線條若隱若現。
畢竟從事的是拍攝工作，對美的追求是職業本能。
祁斯年問：“在看什么？”
他聲音很平，但看她的眼神分明帶著幾分曖昧。
“沒、沒什么。”仲希然輕咬下唇。
祁斯年忽然起身朝她走過來。
她微微握住雙手，退了一步坐到床上。
祁斯年傾身，雙手撐在她雙腿兩側床上，環住她。
領口好像更低了。
能看到他肌肉流暢的線條，雕刻一般清晰。
他說：“跟我做嗎？”
“……”