玉和這座城市，夏，特別長。
大概是因為沒有春天和秋天。
上周明明還在穿T恤，這周，已經有些怕冷的人穿上棉服。
這周末，方晴下午四點結束課程，她跟許之夏約好去逛商場，給她添置新衣服。
下午三點多，許之夏掐著時間出門。
她在樓道碰見一個熟面孔。
每周一的升旗儀式上，都會激烈發言的學校教導主任，周主任。
許之夏禮貌打招呼：“周主任好。”
周主任有個大大的啤酒肚，爬樓梯氣喘吁吁，看一眼許之夏，點頭，算是回應。
兩人剛錯身。
許之夏被叫住。
“那個…同學！”
許之夏轉身：“？”
周主任往上指了指：“蕭野認識嗎？”
許之夏眨巴眼睛。
蕭…蕭野？
蕭野，為什么要問我？
周主任：“他是住在六樓吧？”
許之夏忙點頭：“嗯，右邊那戶！”
周主任繼續爬樓梯。
許之夏也沒過多想，走了。
方晴給許之夏買了一件短款的羽絨服，要五百多塊。
許之夏一開始怎么都不肯要。
還是方晴給她算了一筆賬：“你好好愛護，多穿幾年，是不是就劃算了？”
許之夏一邊心疼錢，一邊喜歡的不得了。
想明天就穿上，又舍不得穿。
兩人在外面吃完晚飯才回家，嘻嘻笑笑聊天上樓。
聊天被暴戾的吼聲打斷。
從六樓右邊那戶防盜門里傳出：“說話！啞巴了！啊？不說是不是？裝啞巴是不是？！”
很明顯的，使用暴力的聲音。
許之夏下意識往方晴懷里靠，微仰頭：“媽媽…”
她想說，她上次聽見的，就是這種聲音。
方晴頓了半秒，手臂攬著許之夏往上走：“沒事。”
方晴鎮定地掏出鑰匙，準備開門。
許之夏拽著方晴的手臂，忍不住回頭看那扇冰冷的防盜門。
雖然看不見里面發生了什么，但光是聽著，就膽戰心驚。
方晴一邊開門，一邊自顧自地說：“不管。我們不管。”
她像是說給許之夏聽，又像是說給自己聽。
防盜門推開，方晴先是摁開燈，剛要閉門，她僵在原地。
對面傳出來的聲音越來越密，像是已經瘋魔。
方晴抓住門把手的手指松了緊，緊了松。
最后，她閉了閉眼睛，利落轉身：“夏夏，把門關好，媽媽去看看，嗯？”
不等回應，她轉身出去，反手閉上門。
許之夏只愣了半秒，把手上東西一放，轉身找東西。
她從廚房拿出掃帚，踮起腳趴在貓眼處，往外看。
手心緊緊握住掃帚，準備好隨時沖出去。
門外。
方晴先是禮貌敲門，沒有回應。
反而，里面的聲音更激烈了。
于是，方晴幾乎在砸門。
終于，對面門打開。
開門的，是個年輕強壯的大男人，比方晴高一個腦袋，長相堅硬粗獷，全身酒氣。
他半瞇眼睛看著方晴，稍稍偏了一下腦袋，透露出狠厲。
方晴也是第一次見著這個人。
關于對門的住戶，她只知道有個年輕女人，和一個還在上學的大男孩。
方晴砸門的手僵硬在空中，忘記放下，不自然地笑了笑：“你好，我們是前幾月搬來的，一直沒來打個招呼，我……”
方晴視線往下，看見男人右拳纏著白色的東西，應該是打濕的衣物。
剎那，方晴心生可怕的猜想。
她趁對方沒有防備，一把推開門。
屋內光線昏暗。
待方晴看清屋內狀況，不由瞪大眼睛。
她一直以為被施暴的對象是那個年輕女人。
大概因為同為女性，多一分共情，對這種情況更無法坐視不理。
可現在，那個年輕女人正坐在沙發上嗑瓜子，屋內凌亂不堪，也事不關己的模樣。
許之夏透過小小的貓眼，看見蕭野趴躺在地上，已經無力動彈一般。
這么冷的天氣，他頭發濕潤，上身裸露，背上有很明顯的，長長的，交錯的傷痕。
方晴雖不知緣由：“你不能這樣！”
男人伸手，一把將方晴推出半米遠：“關你屁事！”
說完，直接撞上門。
里面，又傳出暴力聲。
方晴再次上前拍門：“你再打，我就報警了！”
屋內沒有停止施暴。
方晴趕緊掏出手機，報警。
她跟警方報了地址，請他們盡快來。
報完警，方晴回家，把門反鎖。
她轉身看見許之夏抱著掃帚打顫，一把把女兒抱進懷里：“別怕！警察馬上就來處理了！”
對面的施暴聲一直沒有停止。
但方晴想不到其他辦法，只能等。
大概十幾分鐘，方晴聽見門外傳來腳步聲。
方晴讓許之夏回房間，她自己站在貓眼處張望。
來了兩名警察。
其中一名警察敲門，里面沒有回應，不過施暴聲停止了。
警察又敲門，敲門聲很兇：“開門！快點！！”
過了約半分鐘，防盜門打開，還是剛才那個男人。
與剛才相比，男人臉上沒了狠戾。
男人一臉笑：“警察同志，怎么了？”
警察語氣不好：“怎么了？你剛才是不是在打人？”
男人堵在門口，否認：“沒有啊！”
“沒有？沒有你一直不開門？！”警察并不慣著，一把推開男人，“還有，你當我們耳朵是聾的？”
他們剛到時，暴力都還沒停。
男人臉色頓了一下，又一臉笑，從褲兜里掏出煙盒：“我就管自己孩子！還麻煩你們跑一趟！來來來！抽煙！”
警察推開：“別跟我們來這套！”
“是是是！”男人收回煙盒，“你們有規定是不是？”
警察不接話，進屋：“你孩子呢？”
男人臉色稍垮，朝里面喊：“蕭野！出來！”
方晴的視角，都被警察擋住了，看不見屋內的具體情況。
但聽那些話，很意外，那個男人看上去不過三十來歲，兒子居然上高中了。
不知道他們怎么說的，大概十來分鐘，警察就要走。
方晴猶豫兩秒，推門出去：“警察同志，是我報的警！”
警察解釋安撫：“沒事啊，我們調查清楚了，家長管教孩子而已，也已經教育了。”
方晴剛才聽到兩人是父子關系就預料到是這個結果，忙說：“可我覺得不是……”
不等方晴說完，蕭強東大搖大擺走出來：“臭娘們！閉嘴！！管什么閑事！！！”
警察一個橫眼過去：“注意你的態度！我們還在這兒呢！”
蕭強東立刻變了嘴臉：“是是是，我就是喝了點酒，不好意思，激動了，給你們添麻煩了！”
又對方晴喊：“怎么我管孩子還犯法了？他在學校打群架都被主任找到家里來了，17歲了，我再不好好管教給他長個記性，以后出去危害社會，你管？！”
方晴沒被這話帶進去，條理清晰：“孩子犯錯確實應該管教，但使用暴力不對！而且你是把他朝死里打！并且不是第一次！”
方晴看了眼蕭強東的手，轉頭看向警察：“警察同志，我剛才看見他打孩子，用濕衣服裹著拳頭，這明顯是為了不留下暴力痕跡，他這肯定是長期的，有掩蓋性的暴力行為。”
警察審視的眼睛看過去。
蕭強東進屋，把蕭野扯出來：“我只是用皮帶抽了他幾下而已，想讓他受點皮肉苦長長記性，不信你問他！”
警察先是教訓：“管教孩子不能使用暴力！別想著只是皮肉傷不打緊，要是真出事你后悔都來不及！”
教訓完，又看向蕭野：“你爸除了用皮帶抽你，還有沒有其他暴力行為？”
蕭野垂著頭，聲音干澀：“沒有。”
警察：“有沒有經常對你動手？”
蕭野沒抬頭：“沒有。”