馬車停在山門外。
阿薇抬頭，看了眼“大慈寺”的題字，便跟著知客僧往里走。
黃墻黛瓦，香火比不得那日去的法音寺，卻也算不得很蕭條。
聞嬤嬤與知客僧說著來意：“相熟人家的長輩早年離世后供奉在貴寺之中，那家晚輩后來離了京城，沒能再來祭拜，便托我家姑娘來看看，清掃整理一番，亦再添些香油錢。”
知客僧念了聲佛號，引她們拜過幾處大殿，一路行至后山塔林。
一眼看去，數不清有多少佛塔落在青石板的地磚上，磚縫中有隱隱青苔，伴著遠處吹來的佛香，讓人有一種脫出塵世之感。
只是，阿薇與聞嬤嬤交換了個眼神。
這里與陸念記憶里的大慈寺不同了。
“貴寺近幾年修繕過？”阿薇問。
若說前頭寶殿經過翻新粉刷、去了陳年印跡也就罷了，塔林為何看著也是新造一般？
既是以供奉聞名的老寺，塔林存在幾十年甚至百年，該以加固為主、不至于如新砌似的。
何況石塔多是供高僧，她們尋世俗人的往生牌，不該來這里。
“前年山中雨水過盛，貧寺遭泥石侵襲毀了大半，全靠著信徒支持重修寺廟才有了今日模樣，”知客僧很是坦誠，又指著眼前塔林，道，“當時幾乎所有的墓塔與供奉的大殿全部被沖毀，混在一起，無法區分開了。
住持為驚擾故人清靜安寧愧疚不已，重修時便全筑了石塔，重新刻牌。
只是，沖散之數無法全部尋回……”
阿薇明白了。
山洪兇險，無法保全，水去后尋回來一部分舊的，又翻了些陳年舊檔，京中親眷聽聞消息來補，最終補了個七七八八，新筑牌位，供奉在石塔密密的內凹佛龕之中。
那些尋不回的，舊檔毀了，也沒有親人來祭拜的，就消失在了那場洪水里。
阿薇便道：“我先自己尋一尋，若找尋不到、再請大師商議重新供奉。”
知客僧應下來，又道：“重修時另有造冊，施主也可依冊尋找。”
聞嬤嬤與阿薇商量幾句，決定翻看造冊。
知客僧引她們到一處禪房，讓小僧人搬了厚厚的冊子來。
“這些是永慶二十六年至二十八年在寺中供奉的。”
“這些是再建時分不清楚具體年月、歸整一處的。”
阿薇道了謝。
巫蠱案發在永慶二十六年，馮正彬但凡供奉了，按說也不會遲于二十八年。
人心如此，越久越忘，當時想不到供奉，過幾年得了新婦新兒，除非幾場兇險噩夢，否則更是想不起還要與舊人添香油。
聞嬤嬤陪著阿薇，一直翻到日頭偏西，才在上頭尋到了金芷的名字。
生辰、忌日，以及同她一道離去的腹中孩子，那孩子沒有大名，只乳名“年年”二字。
聞嬤嬤霎時紅了眼眶，不敢哭、也不敢大聲，只哽咽著附耳與阿薇道：“對，姑夫人取的乳名，說是等這一胎等了好多年……”
阿薇亦是喉頭酸脹。
作為金家唯一活下來的人，她沒有給長輩們供過牌，回回都是在院子里點香，或是尋個廟宇拜一拜。
這是她第一次看到，還有長輩受了香火。
“日子對嗎？”她問。
“十月二十四，”聞嬤嬤喃喃著回憶，“判決是二十二下的。”
那年，她帶著阿薇東躲西藏、根本不敢進縣城，只有一回，她聽人議論說告示上貼了判決，聞嬤嬤藏在人群里去看了一眼。
“都臘月了，城外有善人施粥，很是熱鬧，”聞嬤嬤道，“奴婢扮作討粥的與人攀談，告示是才送到那縣城衙門，定了十一月初二斬立決。”
也就是說，她們在那偏遠縣城收到消息時，京城里的一切都已經是手中黃土了。
巫蠱案牽連甚廣，即便是金太師與金家，在那一張告示上也不過就短短幾句，自沒有外嫁女金芷的狀況。
就像聞嬤嬤前回說的，她也是隔了很久才又陸陸續續打聽到，金芷是在判決時病故。
阿薇輕聲道：“這么看，二十二日判了，姑母情緒上吃不消，本就是受不得刺激的雙身子，二十四日走的倒也說得通。至于沒有寫供奉之人……”
或許是當年馮正彬就沒有留下名字。
這倒也能理解，彼時腥風血雨，別管馮正彬是走了門路還是運氣出色沒有受牽連，總歸是從那案子里脫身，又怎么好再明目張膽上妻兒供奉？
可這新冊是前年重新再造，時隔多年，依舊沒有名姓……
阿薇合上了冊子。
走出禪房，她又再請了知客僧過來。
“不曾尋到故人名字，”阿薇語氣中頗為可惜，“天色晚了，我需得下山回城，不如我寫下故人名姓、另添香火。”
知客僧應下來，又說寺里會依照年月盡量再找一找。
聞嬤嬤取了紙筆，寫了故人信息，借了她在外頭結識的老姐妹的名頭。
阿薇借機有問：“剛才翻看時，有看到一些只有名字年月、卻不知曉供奉之人的，他們的香火錢又從哪里來？”
知客僧解釋道：“有些是舊牌位磨損看不出來，有些是舊檔染水糊了字，但凡能有些訊息、寺里都送了消息去，卻也有一些尋不到家眷的孤獨之人。被洪水沖毀是貧寺的大罪過，既還留有名姓，不可斷了他們供奉，寺中香客也很支持。”
離開前，阿薇又去塔林走了走。
她記下了序列，尋了姑母與年年的位置，靜靜看了會兒，在塔林中間將帶來的香燭點了。
馬車在城門關閉前入城，長街兩側燈火通明。
一路閉目養神的阿薇睜開眼睛，問：“馮正彬明日休沐？”
“是，”聞嬤嬤思考了會兒，“他明天會到大慈寺嗎？”
“說不好，”阿薇也不能完全斷言，“就看徐夫人與馮家老太太這兩天鬧得兇不兇了。”
只看徐夫人來定西侯府挨了一通大罵都不曉得那果茶有什么問題，可見這對表兄表妹夫妻亦不是什么開誠布公的情誼。
同時，聞嬤嬤也說過，馮正彬是那種回避性子，他就不可能處理得了婆媳矛盾。
他會下意識地避開，避開棘手之事、避開雞飛狗跳。
他近日又被嚇得不輕，偏受驚狀況亦無人能說，最終不找菩薩又能找誰？
“徐夫人千萬得力些，”阿薇說完，又問，“我教她的那些，不難學吧？”
事實證明，圣賢之書不好念，撒潑謾罵最好學。
老師是優秀的好老師，學生知恥而后勇、依樣畫出了葫蘆，馮家里頭烏煙瘴氣。
昨日馮正彬散值回到家里，先被老母親叫去，聽她大罵了一通妻子的“無理不孝”、“沒臉沒皮”、“反了天了”、“一定要休了她！”，聽得在衙門里勞累了一天的馮侍郎腦袋險些炸開。
起初，他自是不信的。
他與徐氏多年夫妻，又是從小識得的情誼，自認了解妻子性情。
徐氏溫婉內斂，本分克制，只有母親脾氣上來罵她的份，怎么可能反過來呢？
讓徐氏跳腳罵人，她恐怕都磕絆得說不出幾句完整的戳心窩的話來。
伶牙俐齒？
徐氏沒有。
何況他多年教導徐氏孝順母親，舉止言辭要有官家女眷風范，徐氏都聽進去了，也做得很不錯。
可母親信誓旦旦，丫鬟婆子們默認了徐氏的反常，叫馮正彬心里也犯了嘀咕。
好不容易安撫好了馮家老太太，馮正彬便回房去尋妻子。
徐夫人坐在梳妝臺前，整個人失魂落魄，連他回來都沒有注意到。
直到被丫鬟催促了，她才急匆匆起身，甚至一不小心絆到了椅子，險些跌倒。
馮正彬心頭的火氣在看到徐夫人臉上的傷藥后，散了一半。
“怎么弄的？”他問。
徐夫人未語淚先流，忙不迭抬手去擦，擦得手上全染了傷藥印子：“不小心碰著的。”
馮正彬湊近，看清那是一道滑出來的傷口，又想到母親桌上少了的花瓶，當即有了判斷。
徐夫人為了就是這些。
她比馮正彬以為的更了解他，嚶嚶哭著說了狀況，句句自責、句句悲傷，又句句痛苦。
“是我看錯了余姑娘，本以為陸夫人是陸夫人，余姑娘是余姑娘，沒想到她們母女兩人都不講理。”
“余姑娘一張帖子喚了我去，劈頭蓋腦罵我，那些話太難聽了。”
“我雖不是什么金貴出身，但自打成了官夫人，旁人最多在背后念叨，哪里遇著過當頭撕臉的？還是被一個比我小了這么多的姑娘撕臉。”
“我只能硬忍，直到出了侯府再忍不住才在轎子里哭了，回到家里，母親卻怪我給夫君丟了人。”
“我曉得自己不該與母親頂嘴，可母親她……”
徐夫人揣度著丈夫的情緒說著話，只是沒有想到，比起她和老太太的紛爭，馮正彬更關心余姑娘罵了些什么。
甚至，把先前已經解釋過的“結識余姑娘”、“果茶方子”又拎出來問了一遍。
問得徐夫人又是不解、又是不安。
或許是知曉了他們夫妻只說話、未吵架，覺得兒子沒有與自己站在同側的馮家老太太深夜又把馮正彬叫了去。
這一次，老太太沒有狂亂發泄情緒。
“我前次提醒過你，徐氏說不定是把那什么侯府姑娘當槍使。”
“徐氏才是裝神弄鬼的人。”
“她說她曉得我們‘那點破事’。”
“你說，她指的是什么？”
馮正彬起了一身的雞皮疙瘩，連頭皮都跟著麻了，半晌，他抹了一把臉，道：“這事說不通！金氏的事與她沒有干系，她裝神弄鬼又有什么好處？”
“吃飽了撐著，誰知道她在想什么！”馮家老太太啐道，“難道你真信是金氏尋回來了？”
死人，死得透透的人，掀不起風浪！
馮家老太太根本不信鬼神之說。
馮正彬卻是脊背冰涼。
官場上起起伏伏，他看人看事都與老母親不同，他最不信的是“吃飽了撐著”。
沒有無緣無故地為難，也沒有無緣無故的善意。
官場只講利益。
徐氏無利可循。
曉得那果茶方子，知道金氏喜好的箋紙，與金氏格外相似的筆跡……
世上哪里還有那樣的人物？
除卻一切不可能，便是鬼神之說也足以信的。
或者說，鬼神還好些，他燒香燒元寶能擺平，若真是有清楚內情的人興風作浪，人家求的又會是什么？
他馮正彬給不起、也不敢給！
這一整夜，馮正彬輾轉難眠，等天亮起身，迎接他的又是一場婆媳大戰。
一個謾罵、一個哭泣，鬧得他連早飯都吃不下去，近來極其不舒服的腸胃越發難受，說不出是脹氣還是酸悶，平復不過去、又吐不出來。
馮正彬再也待不住了，急急安排了馬車出城。
趕到了大慈寺，他尋了僧人說要添香油。
年輕僧人見他臉生，又聽他說早年曾供奉過往生牌，便道：“前年寺中遭了洪水，重修之后能尋到的都去遞送了消息，不知施主……”
馮正彬正提筆往功德簿上書寫，聞言道：“都沖毀了？”
“差不多都毀了。”
馮正彬握緊了筆桿，似是走神一般，等他再抬頭時，筆尖已經壓在紙面上留下了個深深的墨點。
“遭了，”馮正彬一副懊喪模樣，“我寫壞了。”
僧人見狀，道：“施主可以往下寫。”
“我是指寫錯了字，不好涂改，大師把這張紙撕下給我吧，我重新寫。”馮正彬道。
僧人觀他堅持，便應下來，將那紙整張撕下。
馮正彬把那寫壞了的紙收起，重新又寫一張，吹干后奉上銀兩。
之后，馮正彬離開大殿，往后頭拜佛去了。
中午，寺里響起了鐘，到了僧眾用齋的時候。
那僧人離開，一位衣裝素凈的少女進殿，翻開了放在供桌上的功德簿。
手指拂過最新一頁，熟悉的名字，卻不再是昨日看到過的日期。
“十月一十八。”
她一瞬不瞬看著那張紙，將上頭的每一個字都深深刻在了腦海里。
合在了功德簿，她快步走出大殿。
聞嬤嬤在等著她。
嬤嬤先前就在殿里跪拜佛像，仿佛一位虔誠的老居士，也聽到了那僧人與馮正彬的對話。
想著那改了筆的功德簿，阿薇深深吸了一口氣。
兩年前，大慈寺尋不到沒有留下信息的馮正彬。
但他是京官，他斷不可能不清楚山洪暴發、寺廟遇災，可馮正彬卻置身事外，從未關心過后續修繕狀況，以至于他根本不清楚姑母與年年的牌位還在。
而今年今日，驚恐害怕之下，以為時過境遷、再無人記得曾經的姑母亡日，這一次，馮正彬留下了真正的日期。
為何隱瞞？
為何忽視？
想來，那一筆一劃，皆是鮮血。