冰雕園準時開門。

人流在規矩的引導下，變得有序。先到車馬場停好車馬（或直接下接送車），交一文錢停車費。

然后步行至園門口，排隊買票入園。孩子們迫不及待地沖向冰滑梯和迷宮，大人們則流連于鬼斧神工的冰雕前，嘖嘖稱奇。

玩餓了，冷了，就循著香味走到村西車馬場旁的商攤區。熱氣騰騰，香氣撲鼻。烤紅薯的焦香，姜湯的辛辣，羊雜湯的濃郁，糖葫蘆的甜膩…交織在一起。

價格童叟無欺，東西實實在在。三文錢能買到一個烤得軟糯流蜜的大紅薯，一文錢能喝上一碗驅寒暖胃、姜味十足的湯水。

沒人敢耍滑頭，價目表就戳在那兒，季如歌偶爾會如同幽靈般出現在某個攤位前，隨手拿起一個烤紅薯掂量一下，或者舀起一勺姜湯聞聞，攤主們無不屏息凝神，冷汗直流。

園子里，損壞冰雕的事情幾乎絕跡。巨大的賠償金額木牌如同無形的警告。冰屋里坐滿了喝湯取暖的人，五文錢一大碗撒足了胡椒和蔥花的羊雜湯下肚，渾身都舒坦了。冰滑梯下排起了隊，笑聲依舊尖利，卻不再混亂。

傍晚，酉時閉園。

接送車隊再次忙碌起來，將意猶未盡的游客安全送回各條線路的起點。

喧囂散去。車馬場里，商販們開始收攤。老張頭數著今天賣糖葫蘆得來的銅板，布滿皺紋的臉笑開了花。

胖商人看著鐵桶里見底的姜湯和錢匣子里薄薄一層銅板，嘆了口氣，利潤是薄，但勝在安穩，沒風險。

祠堂里，燈火通明。老村長和幾個村老守著幾個沉甸甸的大木箱，里面是今天的門票錢、停車費、接送車費，還有競標攤位的租金和押金。銅錢碰撞的聲音清脆悅耳。

“柳樹屯線車錢，收了一千三百四十二文…”

“丙字區攤位租金，收了一百六十文…”

“甲字三號大攤押金，二十文…”

一筆筆賬目報出來，老族長的聲音不再顫抖，只有激動和難以置信的喜悅。他拿起一個銅板，對著燈光看了又看：“也好，大家也多了一點進項。”

雖然價格不高，但是村長說了，這是打開知名度。

現在都是半賣半送，但知名度打開之后，再重新統一價格，讓大家都有錢賺。

季如歌站在祠堂門口，看著遠處被燈火映照得如同水晶宮闕的冰雕群，又看看祠堂里昏黃燈光下數錢的老人們。寒風依舊凜冽，但空氣中彌漫的不再是絕望的冰冷，而是銅錢的暖意、食物的香氣，和一種叫做希望的東西。

規矩立起來了。冰與火之間，這條脆弱的、充滿生機的紐帶，在北境的寒冬里，穩穩地扎下了根。

臘月里的北風刮得人臉生疼，萬福村卻像開了鍋。往年這時候，村里冷清得能聽見雪落聲，今年村頭那片凍得硬邦邦的打谷場上，人擠人，呵出的白氣連成了片。

這熱鬧，全賴村長季如歌和她那塊誰也不知道的“寶地”。

季如歌站在打谷場邊新搭的木頭臺子上，看著下面黑壓壓的人頭。她心里默念一句，指尖仿佛碰著了點看不見的溫熱東西——那是她的秘密地方。

念頭一動，里面不是金銀，是些古怪玩意兒：一條彎彎曲曲、冰面異常光滑的大滑道；幾盞冰做的、不用點就能發亮的大燈籠。這些東西，就是她給萬福村寒冬備下的“火盆”。

“村長！村長！”村里的壯勞力趙石頭喘著粗氣跑過來，指著場子西頭，“冰滑道那邊！人又排到老槐樹下了！幾個外地客商差點為誰先誰后吵起來！”

季如歌點點頭，跳下臺子往西頭走。那條突然“長”出來的大冰滑道前，隊伍像條長蛇。小孩的尖笑和大人的驚呼混在一起。

一個裹得圓滾滾的小子從滑道盡頭沖出來，臉蛋通紅，蹦著喊：“爹！娘！太得勁了！我還要滑！”

邊上兩個維持秩序的村漢滿頭汗，嗓子都喊啞了。季如歌過去，低聲交代幾句。很快，幾塊寫了“排隊起處”、“滑完重排”的木牌子插在了隊伍關鍵地方，亂哄哄的人群才慢慢順溜起來。

滑道入口旁，擺著個桌子。趙石頭的媳婦春草坐在后面，面前一個敞口的木匣子，里面堆滿了黃澄澄的銅錢，還有幾塊碎銀子。

“滑一回，五文！”春草聲音響亮，收錢、遞出一根打磨光滑的竹片當憑證，動作麻利。那木匣子眼瞅著要裝不下。

離滑道不遠，幾盞巨大的冰燈在暮色里幽幽亮起藍瑩瑩的光，把一小片空地照得透亮。空地中央，是季如歌“變”出來的冰舞臺。

幾個村里后生，穿著季如歌從秘密地方拿出來的、顏色鮮亮又厚實的古怪衣裳，正跟著鑼鼓點在冰面上翻跟頭、打把式，演著老輩傳下來的故事。

那冰臺子怪得很，站在老后面也能把前頭的唱詞聽得真真兒的。扮山神的二虎子一聲吼，震得旁邊老榆樹枝頭的雪撲簌簌往下掉，引來人群一片驚呼和叫好。臺子四周圍得鐵桶一般。

“熱乎的姜糖水！燙手的烤餅子！”村東頭的王寡婦推著個帶炭爐的小車，在人縫里艱難地吆喝。

這小車是求季如歌畫的圖樣。剛停下，車前就圍滿了人。銅錢叮當掉進她車邊的鐵皮罐里，王寡婦遞出一碗碗冒著熱氣的姜糖水和烤得焦黃的餅子，臉上笑開了花。“多虧了村長這主意，這寶地！”她心里念著，手上更快了。

打谷場邊上，季如歌家那間平時空著的廂房，臨時支了幾張桌子當茶棚，成了最搶手的地兒。幾個穿著綢緞袍子、明顯是外地來的行商，捧著粗瓷碗喝茶，眼睛卻離不開場子里的熱鬧。