凌晨兩點十七分，落地窗外暴雨如注。
雨幕將沈家別墅的雕花玻璃氤氳成朦朧的灰。
陸景炎站在嬰兒床前，望著女兒小念清熟睡的側臉。
嬰兒床欄上掛著的風鈴輕輕晃動，他伸手替她掖好被子。
身后傳來顧清均勻的呼吸聲，陸景炎轉過身，看見妻子側臥在床。
睡衣的肩帶因睡姿而滑落，露出右肩鎖骨下方的那枚刺青。
刻著字母“J”的刺青。
他修長的手指在那抹青灰色刺青上方懸停，空調出風口的風卷著窗簾輕晃，將他眼底的狐疑映照得愈發明顯。
空氣仿佛在此刻凝固。
自從結婚以來，每次瞥見顧清鎖骨下方若隱若現的“J”字刺青，他的心就像被鈍刀割著。
江逸軒，那個突然出現的男人，名字首字母也是“J”。
陸景炎不得不承認自己存在過骯臟心思。
多少次，他回想江逸軒看向顧清那明顯壓抑著的含情脈脈的眼神，嫉妒的火焰幾乎要將理智焚毀。
起初，他認定這個刺青就是她對江逸軒愛意的見證。
可就在今晚，顧清坐在床上，枕在他的臂彎，語氣平靜地講述著她和江逸軒的過往。
原來他們不過是大學時因緣結識的普通朋友。
那些他以為的兩人曾可能存在的曖昧互動，全是自己的臆想。
顧清的解釋，砸爛了他心里那簇因嫉妒而燃起的火苗，也徹底推翻了他這段時間來的猜想。
陸景炎喉結滾動，指尖終于落下，隔著絲綢睡衣撫過那處皮膚。
略微凸起的紋路在他掌心下，微涼的肌膚漸漸有了溫度。
“J……”
他低聲呢喃，聲線裹著雨夜的潮濕。
屋內傳來老式座鐘的報時，已經凌晨三點整了。
記憶突然翻涌，他想起結婚不久，顧清和駱新云通電話的時候，說“這是她永遠都忘不掉的人”。
窗外忽地亮起一陣閃電，陸景炎猛地抽回手。
落地鏡映出他緊繃的下頜，向來從容的眸子里翻涌著連自己都陌生的情緒。
如果不是江江，又不是江逸軒。
那這個被她藏在心里的名字，究竟屬于誰？
難道在他不知道的歲月里，還有另一個人，能讓她如此刻骨銘心，甚至甘愿將名字刺在離心臟最近的地方？
“……”
窗外的雨勢越來越大，暴雨如銀灰色的簾幕，重重砸在玻璃穹頂上，震耳欲聾的聲響漸漸模糊成耳鳴。
陸景炎緊繃的神經在這白噪音中逐漸松弛，陷入淺眠。
黑暗裹挾著他下沉，猩紅的霓虹燈管突然在視網膜上灼燒。
刺目的光線將紐約街頭的雨幕切割成支離破碎的光斑，潮濕的水汽混著汽車尾氣撲面而來。
畫面里，顧清站在昏黃的路燈下。
她穿著他再熟悉不過的駝色大衣，羊絨材質裹著她纖瘦的身形，發梢沾著細碎的雪粒。
她踮起腳尖，冰涼的指尖拂過他的喉結，小心翼翼地為他整理歪斜的領帶，手腕上淡雅的橙花香水混著雨水氣息縈繞在鼻尖。
可那溫柔的畫面轉瞬即逝，甜香突然化作刺鼻的血腥味，濃烈得讓他胃部翻涌。
“你根本不懂她！”模糊的男聲穿透夢境。
江逸軒不知道什么時候出現在街角，墨色風衣被雨水浸透，緊貼在身上，勾勒出頎長的身形。
他攥著顧清胳膊的指節泛白，眼底燃燒著陸景炎從未見過的怒意。
陸景炎感覺胸腔炸開團火焰，嫉妒與憤怒如同巖漿般噴涌而出。
下一秒，他的拳頭已狠狠砸在對方顴骨上。
清脆的骨裂聲混著顧清的尖叫，在雨夜里格外刺耳。
他聽見自己沙啞的嘶吼：“離她遠點——”
可話音未落，周圍的場景又開始扭曲變形。
雨水化作細碎的光點消散，他發現自己置身于一處公寓的落地窗旁。
月光如霜，傾瀉在顧清的背影上。
她光著腳踩在冰冷的大理石地面，黑色吊帶睡裙勾勒出曼妙的曲線。
鎖骨下方的“J”字刺青在月光下泛著幽藍，像是某種神秘的語言。
他伸出手，想要觸碰，卻見她緩緩轉身，眼角掛著晶瑩的淚滴，這副模樣，刺痛了他的雙眼。
顧青看著他說：“景炎，我要走了，我……”
話音剛落，窗外突然炸響驚雷。
紫色的閃電劈開夜幕，照亮她蒼白如紙的臉。
“為什么？”他聽見自己沙啞的質問，聲音在空蕩蕩的公寓里回蕩。
顧清的淚珠墜落在地，濺起細小的水花，每一滴都像砸在他心上。
她顫抖著抬起手，指尖懸在他胸口，嘴唇不停開合，可話語卻像被無形的屏障隔絕，只剩下模糊不清的嗡鳴。
陸景炎踉蹌著往前撲，想要聽清她的話，眼前的畫面卻開始扭曲變形。
顧清的身影開始變得透明，像被風撕碎的紙片。
陸景炎發了瘋似地沖過去，卻只抓住一團冰冷的霧氣。
指尖觸到的虛無感讓他心臟驟縮，喉間溢出破碎地呢喃：“別走……”
“陸先生？陸先生？”
傭人的聲音像穿透深海的浮木，陸景炎猛地睜開眼，冷汗浸透睡衣，黏膩的布料緊貼在背上，帶來陣陣寒意。
水晶吊燈的冷光刺得他瞳孔收縮，傭人的身影在視網膜上重影成兩團模糊的輪廓。
好半晌才看清對方捧著銀盤的手正在微微發抖，顯然他剛才夢中的低吼嚇到了對方。
陸景炎大口喘著粗氣，心臟仍在胸腔里劇烈跳動，下意識摸向胸口，那里殘留著夢境里未曾消散的鈍痛。
記憶的碎片如同被攪動的沉沙，在腦海中瘋狂翻涌，卻始終拼湊不出完整的畫面。
那個字母“J”，以及顧清的眼淚，還有江逸軒的挑釁。
太奇怪的夢境了。
為什么那些畫面如此真實，真實得讓他幾乎能感受到拳頭砸在血肉上的觸感，聞到刺鼻的血腥味？
陸景炎坐起身，揉了揉發脹的太陽穴，鈍痛混著宿醉般的混沌感，讓他眉心微蹙。
他目光落在床頭柜上的電子鐘，紅色數字跳動著上午九點三十分。
陽光透過紗簾在被褥上織出碎金般的紋路，卻空落落地鋪在身側。
見枕邊的顧清不在，嬰兒床里的女兒也不在。
昨夜夢里顧清說要走的話語突然在耳邊炸響。
陸景炎的心猛地懸到嗓子眼，太陽穴突突直跳，指節因過度用力攥著床單而泛白。
他掀開被子慌亂下床，拖鞋都沒來得及穿，光著腳就沖到傭人面前，扯著嗓子喊：“張姨，少夫人和小姐呢？”